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Cuando sepas una cosa sostén que la sabes;   
cuando no la sepas, confiesa que no la sabes. 

En eso está la característica del conocimiento. 
Confucio (551-479 a C.)   

Ninguna idea es una verdad completa, 
pero todo ser humano individual es 

una verdad completa.
Stefan Zweig(1881-1942)

REFLEXIÓN PREVIA A LA LECTURA

Un amigo me ha indicado que pusiese esta nota aclaratoria, de entra-
da. El porqué o motivos de escribir y para quién escribo queda claro a lo largo 
de los capítulos. Pero el porqué o la forma de expresarlo con este método 
aunque queda expresado, hay que irlo descubriendo. Y me ha indicado que lo 
explicite de primeras, para las mentes lógicas o científicas.

Los que trabajamos en el mundo de la psique, nos reunimos con cierta 
periodicidad para estudiar “casos clínicos”. Con este método se profundiza 
la mente humana especulativamente y se van construyendo teorías.

Uno del grupo expone un caso con todos los datos recogidos por él. 
Y ya no da más. Los demás van diciendo la suya para buscar motivaciones, 
etiologías,etc. Al final diagnosticar, si se precisa. E indicación de qué clase de 
tratamiento. Pero al no haber datos nuevos puesto que “el sujeto del caso” 
no está presente, se especula, se imagina, se lanzan hipótesis, o circunstan-
cias posibles a medida que van también ocurriendo... pero de la biografía del 
sujeto, nada. Pero nace la narración de un caso.

En mi libro me pongo por “caso” yo mismo. Y el lector no podrá es-
pecular si quiere saber algo más, tendrá que preguntar. Es un caso abierto. 
Por eso conjugo la doxografía (descripción del pensamiento o reflexión) con 
la biografía (descripción de la vida). Es un nuevo método epistemológico, 
ciertamente válido como los casos clínicos, para acercarnos más a la verdad 
psíquica e interior y poder llegar, en lo que sea posible, pero siempre limita-
dos, a la totalidad del ser humano. 
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REFLEXIÓN PREVIA A LA LECTURA

Así se explican ciertas repeticiones, el estilo helicoidal y no lineal. 
Aportaciones interiores mías e íntimas o personales. Un cierto aparente des-
orden. Y todo en proceso. La persona lectora va recomponiendo y puede ser 
este “caso” como un espejo en el que se refleje algún aspecto de su interior. 
Esto también se remueve en el estudio o análisis de casos. 

Esto explica que al final de cada capítulo haya puesto una fecha con-
creta con un significado para indicar que he llegado hasta aquí. La vida pro-
cesual sigue y continúa. Con ello las reflexiones van cambiando porque el 
territorio (la biografía) se mueve, sufre cambios y el mapa (la doxografía) 
hay que modificarlo.   

¿Qué diré dentro de unos años? No lo sé. Es el “caso clínico”. ¿Cómo 
estará el sujeto del caso dentro de unos años, después de un tratamiento? 

El método científico natural, que emplea lo matemático, no es ade-
cuado para las profundidades del conocimiento del interior del sujeto hu-
mano y de su mundo emocional. Las neurociencias, las psicologías profundas 
dan nuevas informaciones o describen la realidad, pero no son la realidad, 
pero ayudan para que las teologías y la Sabiduría Humana vayan formulando 
nuevas formas de vivir con alegría el mundo del placer y con valentía el mun-
do del dolor: Una nueva antropología.

El que autoindaga, el indagador, no objetiva la experiencia sino que 
toma consciencia de ella para no caer en la trampa de las modas intelectuales 
del momento. Y la psicología profunda es un gran medio para evitarlo. El inda-
gador no se preocupa tanto de lo que “es” sino que “Es”. Tomar consciencia.

Mi escrito ni es para edificación ni ejemplo sino sencillamente para 
ayudar a pensar. Pensar produce dolor, pero no pensar es peor, produce su-
frimiento. 

Y repito las palabras del final:

“¿Tu verdad?
No, la Verdad. 
Y ven conmigo a buscarla.
La tuya guárdatela” 
(A. Machado). 
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DEDICATORIA

A todos los que han vuelto a su Origen. Mi primera esposa, Lídia. Mis 
padres: Ramón y Joaquina; mi hermano Ferran y sobrinos Montserrat y Fer-
nando. Mis íntimos amigos: Carlos, Conxita, Lluís, Tomàs, Ramón y tantos 
otros de grata memoria…

A todos los que aún están en Camino y me han ayudado como enri-
quecido que no son pocos: Maestros míos de mi adolescencia que aún viven. 
Profesores. Antiguos alumnos de Sant Vicenç dels Horts, Girona, Horta (Barce-
lona), Huesca, Andorra, Terrassa, Meridiana (Barcelona). MATARO: Salesianos, 
Escolapios, el Turó, el Cor de María... A mis hermanos salesianos tanto jurídicos 
como no-jurídicos, cuya relación fue rica y mantenida con algunos. 

Y no digamos, la lista interminable de pacientes que han pasado y pa-
san aún por mi consulta a lo largo de más de treinta y cinco años. ¡Cuántas 
lecciones existenciales, experiencias y vivencias de cómo es el ser humano! 
Libros vivos y abiertos, cuya lectura ha sido y es de gran riqueza para profun-
dizar esa complejidad de la arquitectura psíquica humana. Es de agradecer 
el contemplar cómo se deposita la confianza para crecer. La confianza es el 
arranque vital y emocional de la vida y la alteridad. Es la base de la educación 
y, por tanto, de la vida.

A mis antiguos compañeros del colegio salesiano de Sant Antoni de 
Pàdua (Mataró.1947-1951) que aún nos relacionamos. Y a esos compañeros 
del Institut de Teologia Fonamental de Sant Cugat del Vallés, regido por los 
jesuitas, que aún, a nuestra edad inquieta, vamos a clase semanalmente con 
ilustres y grandes profesores de mente abierta, fecunda y actual: Alegre, 
Boada, Carrera, González-Faus, Latorre, Melloni X., Nogués Tuñí, entre otros. 
Donde la libertad de cátedra es total tanto en docentes como en discentes. 
Seguimos el Espíritu no sólo del Vaticano II sino básicamente y sobretodo 
del Libro de gran Sabiduría: El de la Buena Noticia o Evangelio que no se en-
tiende si no se incrusta en toda la Historia del Antiguo Testamento con una 
nueva lectura interpretativa para este siglo XXI con otro lenguaje según el 
papa emérito, Ratzinger. Y con el talante humanísimo, que es evangélico, de 
Francisco I. Y sabiendo y reconociendo, además, que todos los grandes libros 
de Sabiduría Humana de y en otras culturas llevan a la buena Noticia, a la 
liberación, a la hondura humana. Así lo expresa Marià Corbí, jesuita, Director 
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del CETR (Centro de Estudios de las Tradiciones y Sabiduría religiosas) en su 
último libro: La sabiduría de nuestros antepasado para sociedades en tránsito (Ed. 
Bubok, octubre 2013).

A todos los miembros del Seminario de Psicología de la religión de 
la Fundació Vidal i Barraquer (Barcelona), enriquecidos por la dinámica del 
que fue uno de sus fundadores de dicha Institución, Jordí Font, jesuita, en los 
encuentros quincenales y mensuales, de forma regular, a lo largo de muchísi-
mos años. Y aprovecho este escrito y momento para mentar a quien le debo 
mucho por haberme abierto la puerta a esa rica y privilegiada Fundació Vidal 
i Barraquer, que va a celebrar sus cincuenta años (7.02.2014) a Antoni Gomis 
i Lladó, claretiano, psicólogo y psicoterapeuta, a quien le estoy profunda-
mente agradecido por su apoyo en todo momento, además de una amistad 
sincera y profunda. Es él quien escribe el epílogo. 

A todos aquellos hombres y aquellas mujeres que en nuestro caminar 
nos hemos cruzado y cruzamos, hemos hablado y hablamos, dialogamos para 
crecer humanamente y ayudar a crecer en la alteridad. Los nombres son mu-
chísimos. Entre ellos el grupo de reflexión de mi ciudad de Mataró que nos 
reunimos mensualmente. Somos como una red intercomunicada, formando 
un Todo con muchas sincronicidades. Somos gotas del gran Mar. No es lo 
mismo la gota del agua, que el agua de la gota.

A todos los más cercanos a mí: Goretti, mi esposa, Jessè Tamman y 
Dan Dòlgand, mis hijos; y a Ariadna, la hija de mi primera esposa, con sus 
hijos, en sus andares como psicóloga. Como a los demás familiares, cercanos 
y lejanos. A todos y todas les deseo lo mejor en ese Caminar tan necesario 
para ser felices, encontrar la paz y tranquilidad interiores para ser solidarios. 
Muchos de ellos son los sujetos de una nueva sociedad global y plural a la 
par que transformante. Todo ello para gozar de la vida en la Vida, gratuita, 
confianzal y amorosa, junto con sus limitaciones, turbulencias como pertur-
baciones. Todo es vida en la Vida.

Y, por último y de forma muy sincera, a la persona lectora que ha te-
nido la osadía de leer este libro, a pesar de los pesares, ya que “solo quien se 
conoce a sí mismo aprende el conocimiento de todo”, según una enseñanza 
gnóstica. Y la vida sigue en la Vida que siempre será un Misterio a vivir más 
que a comprender, dependiendo siempre del nivel de confianza y fe, amor y 
esperanza, dignidad y respeto que uno tenga de sí mismo, que es la Vida. La 
última identidad verdadera o la propia mismidad.

Mataró a 25 de diciembre. Navidad confianzal, reza el artículo de este 
año en la página 133.
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El hombre que pretende verlo todo 
con claridad antes de decidir, 

nunca decide.
Henry-Frédéric Amiel (1821-1881) 

PREFACIO

No es una casualidad que Jaume Patuel i Puig empiece a escribir su 
libro en el Día Internacional contra la Sida. Un libro escrito con amor y desde 
el amor maduro, sosegado, reflexivo y operante. Una realidad que supera al 
mero concepto y que nos acompaña a lo largo de esta obra sincera y profun-
da, reflejo de una meditada experiencia que el autor vive en su sí más autén-
tico, emocional y corpóreo. Aunque la toma como base principal, el comple-
mento no es para desdeñar: indagador incansable, estudioso empedernido, 
contrasta sus avances en este camino introspectivo con lecturas reposadas 
de especialistas mundiales que le confirman las coordenadas psicológicas en 
que se desenvuelve.

No es fácil evolucionar desde la absoluta sinceridad, superando viven-
cias pasadas que supusieron un credo aceptado y aplicado corresponsable-
mente en cada momento de su vida. Una evolución que agradecemos por lo 
que tiene de trascendente; también para nosotros, seguidores desde hace 
muchos años de la obra de Patuel. Dios; Jesús, Hombre/Dios; Jesús, Maestro/
Hombre. ¡Ahí es nada! Viniendo de un psicólogo, psicoanalista, pedapsicogo-
go, teólogo...

Sinceramente, es muy de agradecer. El autor nos presenta un esquema 
antropológico, un nuevo concepto del ser humano, en el cual el punto de 
partida es la vivencia de la realidad, atendiendo sobre todo al mundo del 
inconsciente, aquello que sostiene al iceberg.

Apelando a Freud, Jung, Grof, Maslow, Weber, Whasburn, entre otros, 
y dibujando un mapa, unas coordenadas, nada fáciles, pero del todo necesa-
rias para acometer sus objetivos. Patuel realiza un giro copernicano, sin des-
merecerlos, de todos estos postulados hasta llegar a conclusiones que lo co-
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nectan con el corazón de Delfos: “Conócete a tu mismo para ser tú mismo” 
basándote en la propia experiencia. Un nuevo mapa del aparato psíquico que 
nos lleva a comprendernos, a aprehendernos, dentro de la complejidad de 
nuestro propio mundo, donde valores y virtudes juegan un papel importante.

Para ello, Patuel dibuja un nuevo mapa en el cual la brújula es la digni-
dad del ser humano, el espacio está copado de silencio y donde es posible 
conectar con nuestro “yo” más profundo para poder ser “por”, “para” y “con” 
los demás, partiendo del hecho de que uno tiene que ser muy valiente y sin-
cero consigo mismo para poder gestionar su mundo interior con constancia, 
paciencia, afecto y respeto; es decir, con amor. Huelga decir que para expo-
ner la riqueza de sus indagaciones y vivencias, el autor escoge unas metáfo-
ras enriquecedoras, dignas del mejor pedagogo.

Patuel no rehúye un laborioso trabajo de descontextualización para 
superar el sentimiento de culpa, totalmente exigible en este proceso evolu-
tivo, siendo consciente que las emociones que despierta son fuertes y enrai-
zadas. El placer del perdón nos conduce a la liberación del dolor que se sufre 
al descubrir y descubrirse.

Como tampoco rechaza el rol de la sexualidad, el mundo afectivo, el 
crecimiento personal y la satisfacción que experimentamos cuando madura-
mos con la dignidad que nos transfiere el propio conocimiento consiguiendo 
finalmente la libertad interior, una identidad, que en el caso que nos ocupa, 
ha transcurrido viviendo experiencias diversas, muchas de ellas en un silencio 
interior. La salesianidad de Patuel es honda, sentida, sincera. Su admiración y 
conocimiento de Don Bosco y San Francisco de Sales de los que descubre sus 
auténticos valores; facilitándonos la identificación entre Don Bosco y Jesús 
en cuando a su fidelidad a sus propias identidades, a sus percepciones de la 
Ultimidad, de Dios, de la Luz; encuadrándonos de gratitud el talante sale-
siano y exponiendo con claridad lo que une a todas las congregaciones, son 
muy de agradecer. Patuel borda sus explicaciones y nos encamina con amor a 
comprender el sentido de nuestra existencia y nos dice que “somos inmorta-
les a través del amor”. En palabras de José Maria Camprubí, “el amor somete, 
vence y rompe la cara oscura de la muerte”. Es también un ejercicio de amor 
el que Patuel nos transmita mensajes preciosos y profundos de su primera 
esposa como el gozo de la vida, la profundidad de vivirla, la fe de Lídia en el 
Sol, en la Luz, en el Amor, en Dios. Realmente es de agradecer. Es una terapia, 
un acto de purificación y de encuentro con nosotros mismos.

Todo ha sido debido a la inquietud incesante de nuestro autor. No 
satisfecho de las respuestas oficiales –frecuentemente decepcionantes- en 
una búsqueda persistente y tenaz para hallar respuestas, algunas de las cua-
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les, nada sencillas, debió sostener y argumentar ante tribunales. Por esto, 
entre otras razones, la especialidad de Psicología y su propio psicoanálisis. Y 
seguir confirmando sus convicciones dinámicas sin dejar de leer referentes 
importantes, a veces, incluso prohibidos oficialmente. Un trabajo intensa-
mente compartido con su primera esposa que va llevando a una profundiza-
ción del ser y del sentido de la vida, emotivamente expresado en el “segundo 
momento”.

En el “tercer momento”, la explicación detallada de las experiencias 
holotrópicas frecuentes y experimentadas por el autor, nos descubren un 
mundo con inmensas posibilidades curativas. Los ejemplos vividos por Pa-
tuel son electrizantes, auténticos, muy persuasivos. Tienen la habilidad de 
contagiarnos las emociones sentidas en cada momento, doloroso y liberador 
al mismo tiempo; momento de crecimiento para encontrar la propia identi-
dad y un nuevo lenguaje. Seminarios, cursos, retiros, lecturas, clases, el viaje 
a Tierra Santa... ratifican cada vez más sus convicciones: la resurrección, el 
inconsciente, este nuevo lenguaje de acuerdo con lo que Marià Corbí expone 
en su “Hacia una espiritualidad laica”.

Este proceso de crecimiento en el cual buscamos nuestros orígenes 
para encontrar nuestra verdadera identidad humana. Patuel, con un apaci-
guamiento y serenidad trabajados personalmente en un sin fin de cursos y 
seminarios, y a través de lecturas reflexivas, que no históricas, entre otras, de 
las metáforas bíblicas, nos hace comprender la divinidad del ser humano en 
la misma autocomunicación que realizó consigo mismo Jesús, superando, no 
sin dificultades, el lenguaje cristológico y tendiendo la mano a la psicología 
transpersonal con cantidad de metáforas muy pedagógicas y, sobre todo, 
experiencias personales que nos son transmitidas con naturalidad sin ningún 
tipo de interferencia intelectual, fruto de reflexiones a nivel consciente e 
inconsciente, ayudado por obras de especialistas entre las cuales situaríamos 
Marià Corbí, Jordi Font. 

En este incesante peregrinar, Patuel visita Tierra Santa donde con-
trasta y confirma vivencialmente sus convicciones más profundas elabo-
radas después del seminario de la resurrección y aplicándose otro nivel de 
conciencia. Utiliza un nuevo lenguaje psicodinámico conseguido a través de 
regresiones interiores que consigue aplicando técnicas de meditación prove-
nientes de otras culturas.

Llega a la convicción de que es necesario explicar la realidad humana 
profunda en otros términos que no sean religiosos, ni teológicos, ni espiri-
tuales, aunque ello nos cause miedo. En realidad, como lo hizo Jesús, un ser 
humano como todos, que experimentó un alto nivel de conciencia, donde 
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se aplicó una reflexión nueva que ya se encontraba en textos sagrados muy 
antiguos de otras religiones, en este camino de la verdad.

Históricamente, el problema ha sido de simplificación. Se ha atendido 
solamente a la norma, mucho más fácil de aplicar y de comprender en un 
proceso de subyugación a una cultura y a una manera de ver el mundo, más 
que de liberación a un todo universal y globalizante.

Este proceso se lo aplica nuestro autor a sí mismo cuando, indagando 
su identidad y razón de ser, nos habla de su infancia, en unas páginas que son 
realmente enternecedoras. No hay crecimiento sin dolor, sin llegar a tener fe 
y confianza sin la necesidad de dioses, religiones o creencias, descubriendo 
que somos la Realidad Última. Por ello contempla dos premisas esenciales: 
conocerse a sí mismo y ser consciente que está inmerso en el movimiento 
de cambio de consciencia universal. Aquí el autor cita magistralmente los 
Hechos de los Apóstoles. Todo ello es realmente, excitante, no tiene desper-
dicio, sobretodo porque nos habla un psicoanalista que es al mismo tiempo 
teólogo.

Jaume Patuel Puig se supera a sí mismo con esta obra que nos ofrece 
generosamente, constituye un acto mayúsculo de responsabilidad para con 
sus lectores, numerosos y asiduos, regalándonos, facilitándonos el camino 
del autoconocimiento humano y sirviéndonos en bandeja la posibilidad de 
reflexionar sobre el sentido de nuestras vidas. Labor nada difícil tratándose 
de un educador, pedapsicogogo, que llena de ejemplos y metáforas sus abri-
gadas exposiciones y argumentos para facilitarnos la que podria haber sido 
una pesada y ardua tarea.

Gracias, pues, sentidas y sinceras.

Carles Móra Tuxans
Arenys de Munt, 18 de enero de 2014
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Los grandes conocimientos engendran 
las grandes dudas.

Aristóteles (384-322 a C) 

PRESENTACIÓN

La dimensión religiosa o espiritual en el ser humano es un fenómeno 
innegable por su importancia cultural y social, tanto en el plano histórico 
como en el plano sociológico actual que conforman las diferentes cultu-
ras, y esa dimensión religiosa en ellas, en toda su variabilidad. Asimismo, 
esa dimensión puede ser decisiva en la existencia concreta de algunas per-
sonas. En el caso de Jaume esto es así y en este libro podremos leer el re-
lato de su experiencia vital al respecto que resume en lo que Lacan tal vez 
llamaría tres tiempos lógicos, cada uno de los cuales Jaume titula con tres 
términos significando la incidencia en su vida de la aprehensión teológica 
del tema de Jesús: el instante de la mirada, De Verbo Incarnato, represen-
tado por esa imagen de Jesucristo, símbolo de Dios clavado en la Cruz por 
nuestros pecados, y que abarcaría desde su nacimiento hasta los 34 años 
(1935-1969). El tiempo para comprender, que titula Cristología, represen-
tando ese Jesús, Hombre-Dios, víctima de los poderes humanos, tanto po-
líticos como religiosos, que comprende desde los 34 a los 68 (1969-2003). 
Y ese momento de concluir, Jesulogía, donde el Maestro y hombre Jesús 
fue crucificado por ser coherente consigo mismo hasta las últimas conse-
cuencias, de los 68 hasta el momento actual 78... En esta experiencia vital 
que Jaume nos relata y comenta aquí otra dimensión aparece como funda-
mental, la producida por su experiencia psicoanalítica. La articulación de 
ambas “dit-mensions” (dicho-mensiones) -como también diría Lacan-, en 
su caso le permite poner negro sobre blanco una reflexión fundamental 
desde lo concreto de una vida de la relación posible entre religiosidad, 
espiritualidad, interioridad y psicoanálisis en sus diversos aspectos y en 
su diversidad.
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La ex-sistencia, así podríamos escribirlo, de una causa misteriosa y 
enigmática -de cuya naturaleza es poco lo que se puede decir, por no decir 
nada sino solo vivirla- de toda la inmensidad y complejidad de lo existente 
accesible para el ser humano; de una causa acerca de la que la Ciencia se 
desentiende, pues a ella lo que le preocupa es fundamentalmente lo que con 
Aristóteles podemos llamar la causa formal, lo que hace de la misma una ana-
lítica descriptiva más o menos refinada y sofisticada, de la que pueden dedu-
cirse ciertas leyes universales que ciertamente permiten explicar y predecir 
ciertos fenómenos e implementar un tratamiento de los mismos de manera 
acorde a un fin deseable para algunos, pero no siempre necesariamente a 
favor de otros. La Teología por su parte puede aparecer como el estudio más 
o menos racional de esa Causa primera y última de todo lo existente. Hei-
degger hacía esa pregunta metafísica fundamental que a nadie puede dejar 
indiferente salvo la ignorancia: “¿Por qué el ser y no la nada?”, pregunta que 
referida al ser humano hace del mismo lo que él llama un Dasein, un ente con-
creto -determinado por un orden material, un real significable, y simbólico 
significante-, abierto al ser, a un ser siempre en falta e inacabado, lo que in-
troduce toda esa dimensión trascendental que nos lleva más allá del ego, de 
ese yo imaginario con el que nos identificamos sintónica o distónicamente, y 
que nos hace pensar que ese soy yo.

Contrastando con esa trascendencia misteriosa y silenciosa pero in-
soslayable de la existencia humana está la experiencia “inmediata”, nuestra 
vivencia estrictamente no compartible, salvo indirectamente a partir de la 
palabra. Así pues experiencia inmediata inmanente, y dimensión trascenden-
te -que puede tener varios niveles, así el nivel inconsciente, la ex-sistencia de 
un sujeto de lo inconsciente que se manifiesta más o menos indirectamente 
en sus formaciones: sueños, lapsus, síntomas, etc., que son objeto de la ex-
periencia psicoanalítica, que busca la restitución y la reintegración de ese 
sujeto excluido defensivamente por el yo-, son los dos polos que articulan: 
psicoanálisis, que apunta a la verdad del sujeto, y religión, teología, creen-
cia, fe, que apuntan a esa trascendencia que sólo la ignorancia puede negar. 
Las respuestas a esa dimensión ¿son, simplemente, una ilusión sospechosa 
en cuanto fundada en un deseo -como defendía Freud, tal vez de manera 
demasiado simplificada y reductiva-, un deseo que se inquieta porque no 
encuentra un sentido a su vida y a su muerte y debe dar contenido a esa X 
inquietante?

Pero más allá de la posición de Freud, en muchas ocasiones personas 
creyentes y no creyentes, tal vez estas últimas definibles como creyentes ne-
gativas, pues sigue siendo una creencia creer que una vida humana se acaba 



-19-

con la muerte del sujeto de la misma, preguntan y se preguntan si el psicoa-
nálisis es compatible con la religión o la fe religiosa, con la espiritualidad y la 
trascendencia más allá de la de ese sujeto de lo inconsciente que el psicoaná-
lisis des-cubre; o si estas últimas no son sino un síntoma más personal y social 
de una defensa inconsciente frente al abismo del espacio infinito que nos 
aterra -al modo de Pascal- o sencillamente frente a una vida finalmente ab-
surda y sin sentido que supondrá la consideración de ello como un paréntesis 
del ser, entre hedonista y masoquista, entre el no-ser y el no-ser, o entre la 
nada y la nada de la inconsciencia y de la inexistencia.

El psicoanálisis no nos dice cómo hay que vivir ni nos propone mo-
delos de vida, porque cada vida es una suerte de locura singular en la que el 
problema es cómo hacerla sostenible y consistente con lo real, en definitiva 
pasablemente vivible. En todo caso, la religión, la espiritualidad, son dimen-
siones del ser humano que están ahí y que aparecen como cuestionables y 
debatibles más allá de la cerrazón dogmática asociada a ellas en algunos ca-
sos. Jaume nos ofrece aquí una reflexión desde la perspectiva, ya amplia, de 
su propia experiencia existencial, reflexión que tal vez pueda ayudar al lec-
tor inquieto a responder de manera menos precipitada a su propia pregunta 
acerca de la compatibilidad o incompatibilidad entre el psicoanálisis y la fe 
vital, que no una fe de dogmas o creencias. 

Al psicoanálisis le preocupa sin duda el más acá, o en todo caso un 
más allá de un más acá, y es más bien a la Teología, a la Religión y a la es-
piritualidad a la que debería preocuparle, o interesarse por el psicoanálisis 
como premisa precisamente para que aquellas no sean una defensa sinto-
mática frente a la vida real en ese más acá, y para que el propio psicoaná-
lisis no devenga una suerte de nueva ideología dogmática y sea también 
una defensa frente a un más allá de lo inconsciente misterioso y negado del 
que tampoco se quiera saber nada. Como nos indica Jaume el psicoanálisis 
es una purificación. Por otra parte, como también ha recordado Jaume en 
otras ocasiones “tanto el término teología como el de psicoanálisis usados 
en singular son auténticamente plurales, puesto que deberíamos hablar de 
teologías y psicoanálisis”. Es lo que Jaume diferencia, y citado muchas veces, 
entre el territorio y el mapa. 

 Espero que la lectura de este libro depare al lector como lo ha hecho 
conmigo momentos de compartir una reflexión enriquecedora que desde la 
experiencia de Jaume en estos ámbitos lo haga pensar y referirse y profun-
dizar en su propia experiencia de su vida espiritual... y material. Experiencia 
personal, como también nos recuerda Jaume que es singular, única, irrepe-
tible e intransferible (un territorio), en todo caso cuyo goce es así, aunque 
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pueda ser objeto de un relato (mapa) que pueda resonar y hacernos gozar 
de otra manera a su lector y oyente. Ese lector y oyente de esa dimensión 
trascendente que se abre en el relato que sigue. Jaume nos quiere ayudar a 
pensar por uno mismo y no ser ejemplo de nadie. Y por ello cierra bien su libro 
con las palabras de A. Machado.

Joan Bauzá                                 
Psicoanalista de la Fundación Europea para el Psicoanálisis

Barcelona, 24 de enero de 2014
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Dejo el inicio de lectura a las dos personas que han sido los mentores de mi tra-
bajo de indagación sobre la culpabilidad desde la vertiente teológica y psicoanalítica. 

El Dr. Josep Boada, jesuita. Fue durante muchos años director del Institut de 
Teologia Fonamental de Sant Cugat del Vallés. Director de la revista Actualidad Bi-
bliográfica. 

El Dr. Jordi Font, jesuita. Fundador de la Fundació Vidal i Barraquer en el año 
1964 donde mantiene vivo la especificidad de esa institución a través del Seminario de 
Psicología de la Religión y de la docencia. 

“Me siento muy honrado en presentar este nuevo Quòdlibet.7, de mi 
buen amigo Jaume.

Patuel, con quien me une una sincera y larga amistad, se inició años 
atrás cuando se presentó un día a mi despacho (1993) y me pidió si podía 
dirigir su tesis doctoral en teología. Había leído mis comentarios sobre Eugen 
Drewermann, publicados en Actualidad Bibliográfica, y le vi muy interesado 
por el tema de teología y psicología profunda. En la entrevista, pronto me 
di cuenta de su preparación y capacidad para investigar el tema. Además de 
los estudios académicos de teología, había estudiado también psicología, 
juntando además a todo ello largos años de práctica y experiencia en un con-
sultorio de psicología y psicoanálisis y su larga experiencia de pedapsicogo-
go, como le gusta llamarse. Acepté su propuesta. En los años siguientes, fue 
trabajando y estudiando el tema, que lo concretó en investigar e indagar el 
sentimiento de culpabilidad en la Biblia y qué decía el psicoanálisis. Un tema, 
ciertamente, que se prestaba a profundizarlo desde la teología, la Biblia y 
que relacionaba también con la psicología dinámica o psicoanálisis, ámbito 
en el que Patuel se movía con mucho interés y capacidad para captar los 
diversos matices de un tema nada fácil. Lástima que pasando el tiempo, y 
una vez jubilado, cada vez estuvo más implicado en actividades intelectua-
les, conferencias, clases a niveles superiores, escritos, grupos de estudio… 
lo cual le iba retrasando el ponerse a escribir la tesis, cuya materia ya tenía 
bastante madura. Y que luego ha continuado elaborando y ampliando, ya que 
me expresó en un momento dado que preferiría continuar indagando que 
encerrarse en la redacción, puesto que esa labor lo absorbería a lo largo de 
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un par de años, y a su edad no precisaba el título. Y así ha sido. Su indagación 
con horizontes más amplios continúa. Y ello es base de diálogo entre los dos. 

Hay que decir que también ha colaborado, en estos años, con el Ins-
tituto de Teología Fundamental, dando algunas clases en la Formación Per-
manente, así como pronunciando algunas conferencias en el ciclo conferen-
cias “Cultura y Sociedad”, organizadas por nuestro Instituto, por cierto con 
mucha aceptación. Sin olvidar su participación como oyente en las clases de 
Licencia, cuyas reflexiones en los diálogos sobre diversos temas expuestos 
en clase siempre fueron muy atendidas por los demás alumnos participantes. 
Además de todo ello, creo importante hacer constar que Patuel, por la ex-
periencia de nuestros frecuentes contactos e intercambios, ha mostrado una 
constante apertura de espíritu e inquietud para ir profundizando en temas 
de espiritualidad, nueva religiosidad, psicología… y que ha reflejado en su 
colaboración en nuestra revista Actualidad Bibliográfica. Da la sensación de 
ser insaciable en su búsqueda de nuevos caminos, de profundizar y valorar las 
nuevas tendencias en el campo de la espiritualidad como de las nuevas ten-
dencias psicológicas y hacer participar de sus nuevas valoraciones e inquietu-
des a sus conocidos y que conmigo ha comentado a lo largo de muchos años.

En fin, podemos decir que estamos ante un espíritu inquieto, sensi-
ble, abierto a la búsqueda de nuevos caminos en espiritualidad y teología, 
siempre contemplados desde el trasfondo de la psicología dinámica como de 
la psicología transpersonal y buscando el sentido profundo del ser humano. 
Algo de todo ello se puede encontrar en los escritos de este nuevo Quòdli-
bet.7, que no dudamos leerá con gusto y provecho todo aquel que conoce 
el carácter abierto y dialogante de Patuel. Sólo desear que siga muchos años 
proporcionándonos sus escritos, sus reflexiones e inquietudes en la búsque-
da incansable del auténtico camino espiritual que conduce al ser humano a su 
plenitud auténtica y definitiva.”

Josep Boada, S.J.
Doctor en Teología

Amigo, Jaume, 
Gracias por tu aportación aleccionadora.
Transparenta la experiencia de un buscador honestamente inquieto. 
Pero, fiel como eres y humano, no pierdes nunca de vista la Hondura 

de la Vida y buscas en el mundo, abrirte al Dios de todos y de Todo.

Jordi Font, jesuita.
Doctor en medicina. Psiquiatra dinámico.
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La verdad es totalmente interior. No hay que buscarla 
fuera de nosotros, ni querer realizarla luchando con 

violencia con enemigos exteriores.
Gandhi (1869 -1948) 

COMENTARIOS AL QUÒDLIBET.7 

Apreciado Jaume, 
Por fin he podido leer estos días con calma el primer capítulo de tu au-

tobiografía. Es muy notable como en tu vida se recapitulan los tres paradig-
mas no sólo teológicos sino cosmovisionales: el heterónomo, el autónomo y 
el ontónomo. Que tengas la memoria y capacidad interpretativa para reco-
nocerlo en tu vida es un don muy grande. Te veo como hombre de grandes 
fidelidades y al mismo tiempo audaz explorador. Dos rasgos complementa-
rios muy bien combinados 

Gracias por compartir con corazón abierto el que eres y el que te ha 
hecho ser.

Un abrazo 
Xavier MELLONI, jesuita. Doctor en teología y antropología. 

Después de leer el capítulo pienso que, no sé quién ha de agradecer a 
quién: Si tu a mí o yo a ti. Puedo expresar algunas consideraciones para enri-
quecer lo que me envías, pero tú me ofreces la ocasión de leer ideas y puntos 
de vista que me han hecho mucho bien. 

Laura RIUS, religiosa y maestra 

Buenos días Jaume,
En primer lugar decirte que he encontrado muy vital, muy rico y muy 

valiente el texto que me has enviado. El mundo de la psicología siempre 
me ha fascinado y me ha gustado leerlo. En cierta forma también me dejas 
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preocupado por cómo debemos estar los que no hemos hecho este proceso 
psicológico que has realizado. 

En relación a la lectura y comprensión pura del texto escrito, me ha 
pasado una cosa curiosa, las nueve primeras páginas del primer capítulo he 
tenido que poner más atención, pero el resto ha sido muy fluido hasta el final. 
Como si lo hubieses escrito en dos períodos diferentes. 

En cuanto a los objetivos que planteas, mi cabeza está acostumbrada 
a un esquema científico de introducción, trabajo, resultados y conclusiones 
que no siempre me ha resultado fácil encontrarlos en los capítulos.

Muchas gracias por tu confianza 
Benet FITÉ, Licenciado en farmacia.   

Jaume,
Teníamos nuestros temores sobre como resultaría, pero, a decir ver-

dad, gracias a tu maestría has sabido encauzar perfectamente los prejuicios 
que podía haber y con la ayuda de tus auxiliares de abordo, powerpoint e 
intervenciones de compañeros en un animado y profundo diálogo, los que 
podrían haber reaccionado mal han acabado por aceptar que no se trata de 
herejías nuevas o cosas de Jaume o de Luis y Miquel Àngel, sino que se trata 
de un tsunami, de un cambio profundo cultural que está cambiando los viejos 
esquemas o mapas.

Gracias por tu colaboración sin la cual sería inimaginable siquiera to-
car estos temas. Tú no has impuesto nada, solo has expuesto tu evolución y 
experiencia vital, y eso puede haber contribuido a que no hubiera un rechazo.

En realidad solo pretendíamos poner a nuestros compañeros en con-
tacto con esos nuevos planteamientos, no pretendíamos convencer ni cam-
biar a nadie, porque eso no es tarea sencilla y ese no es nuestro objetivo.

Lluís ÁLVAREZ y Miguel Àngel BOSCH
Organizadores del IX encuentro de AMICS DE DON BOSCO 

Buenas noches Jaume, 
En primer lugar decirte que me ha encantado. Creo que expresa el 

proceso de transformación personal que has vivido y que estás viviendo de 
forma clara y comprensiva. Y como puedes suponer, comparto.

Me encanta encontrar los aspectos intelectuales mezclados con as-
pectos profundamente emocionales y románticos, realmente... como creo 
que es la vida.
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Además, ayudan mucho las metáforas del mapa, tulipán, la cruz… es 
como si vistieras la experiencia de imágenes que concentran por dentro y 
que ayudan a dibujar el propio itinerario interior. 

De tu segundo capítulo, lo que noto... es que se respira una profunda 
estimación y agradecimiento a la persona de don Bosco (y de Jesús) expre-
sado de forma ágil y sugerente. Al mismo tiempo profundizas en la idea de 
identidad. Es curioso lo que explicas de González-Faus... y la idea de identi-
dad basada en “lo que huele” o sea que “no le pega decir a don Bosco eso”... 
me resuena al concepto de conocimiento interior, que se pide en los EE. de 
san Ignacio.

Gracias de Nuevo. Un fuerte abrazo 
Maite VALLS, religiosa y psicóloga.

Caro Jaume:
Digo contesto, porque tu escrito tiene el formato de carta y sino, el 

de un pronunciamiento psicoanalítico. Tu escrito busca lectores secuaces y 
amigos. Lo logras.

Sólo decirte que sigue siendo - como ya lo habías hecho en tu anterior 
libro LA ESPIRITUALIDAD DESPUES DE LAS RELIGIONES - una confesión, posi-
blemente el género narrativo más atrevido.

Vuelve tu capítulo segundo a demostrar, como ya te lo he dicho siem-
pre, tu saber y amor por lo salesiano. Es estupenda la recepción que haces de 
la espiritualidad de confesores y padres maestros que yo no supe alcanzar, 
a excepción de Alberdi, Salvador de Bonis, Ambrosio Díaz, y señalas poco lo 
que no entra en discusión: el voluntarismo y la capacidad de trabajo : “había 
que sudar la camiseta”. Pero el resumen de ese capítulo es, que para muchos 
de nosotros: tú siempre has sido en España del “cuadro de honor” de los es-
tudiosos de “lo salesiano”, ya me lo dijo Alberdi, tan querido y tan ausente.

El primer capítulo lo encuentro un tanto cansino, con tanto recorrido 
culto, intelectual, libresco, cursos y más cursos. Ya sé que es un itinerario, 
pero resulta que no seleccionas y priorizas lo que pudiera ser acontecimien-
to, en tanto suceder y sucesos. Es la forma, pienso, de una pronunciación 
psicoanalítica, pero para mi gusto estaría bien no sólo enmarcar prioridades, 
como te dije, sino el de destacar los puntos axiales y de fundamento con más 
viveza. Hay una mezcla de acontecimientos sentimentales profundos muy 
cerca de otros que son más temporales... 

Domingo CÍA
Doctor en fi losofía y licenciado en teología
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Aupa Jaume:
Muchas gracias por tu “34+34+10”. Me ha parecido una pieza digna de 

ser releída y meditada. Rezuma sinceridad y esfuerzo honrado para no que-
darse en la simple descripción académica de las cosas, como suele pasar, sino 
para abrir nuevos campos, todo ello asentado en experiencias, en ejemplos 
vividos, testimoniales, existenciales. 

Entre otros, me ha parecido que el cogollo de tu escrito, que es todo 
un programa, podría estar contenido en lo que indicas en la introducción: 
“Buscar en las propias profundidades esa bondad y amor puestos afuera en 
figuras humanas o en términos religiosos, como Dios. Una proyección to-
tal” o bien “Los niveles de consciencia, la realidad humana profunda, vivida 
y sentida en el silencio y en momentos especiales”. Y al mismo tiempo, el 
retrato de Jesús, profundo, entrañable. Y las diversas formas de referirte a 
esta profundidad, interiorización, visión amplia y profunda del interior del 
ser humano, más allá de los esquemas dualistas o trípticos… Y tantas cosas.

Fermín INCHARUONDO
Doctor en Químicas

Hola Jaume,
He empezado a leer su libro, y sin duda alguna, desde que las primeras 

páginas uno está viendo que está en algo inaudito y único. Luego hasta me 
di cuenta de que estaba en castellano, una vez usted lo mencionó para tener 
una voz más lejana de las fronteras catalanas. 

Dice usted en las primeras páginas que la mente va evolucionando y 
por eso va escribiendo a pie de cada capítulo una fecha. También que es in-
evitable que nos podamos sentir identificados con algo que usted menciona. 

En su caso habla de la influencia que le dio Bosco y Freud. Ahora mismo 
estaba pensando que usted fue una persona muy importante en mi vida, que 
sin duda alguna hubo un antes y un después de mi persona desde las primeras 
tres consultas que tuve con usted y le conté parte de mi vida.

Me lo voy a leer poco a poco, porque estoy viendo que es algo muy 
importante y muy diferente a lo que tiene escrito. Y no me hable de la muer-
te, aún le queda mucha guerra en este mundo. 

Un abrazo querido amigo. 
Alfonso BALADO, 

educador social
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Apreciado Jaume,
Volviendo a su libro, el hecho es que su relato describe muy bien como 

a través de la propia experiencia emocional: de nacimiento, descubrimientos, 
pérdidas (...) se produce también una evolución del propio pensamiento y 
de la comprensión y aceptación del conocimiento que deviene del mundo 
interior, si somos capaces de establecer la conexión necesaria para poder 
escucharnos por dentro y desde dentro nuestro. De aquí el valor de su quòd-
libet para mí. Me ha permitido conocer su evolución personal y darme cuenta 
que el camino que recorre cada uno es realmente extraordinario. Hay cosas 
suyas que a mí me sirven, me ayudan a identificarme y construir mi identidad. 
Como hombre, psicólogo y humanista.

Xavier PÉREZ, psicólogo y psicoterapeuta. 

Lo que me parece más fructífero del pensamiento y de la evolución 
del pensamiento narrado en el libro de Jaume Patuel se refiere a su concep-
ción sobre Jesús y su mensaje; Pero no me parece adecuado hablar de psico-
logía profunda como si hubiera una psicología superficial. Pero Jaume piensa 
y lo ve de otro modo.

 Con Jaume Patuel discutimos siempre acerca de estos asuntos como 
también discutimos sobre Jesús y también el pensamiento y las obras del 
apóstol Pablo.

  Me parece muy importante lo que dice Jaume: «Jesús, maestro y hom-
bre, fue crucificado por ser coherente consigo mismo hasta las últimas con-
secuencias». 

Jaume sabe que no soy creyente –procuro creer sólo en lo probado o 
lo que se puede probar–, pero también sabe que tengo una elevada y, a su 
vez, profunda estima por Jesús. Él conoce mi libro El mal y la conciencia moral 
en el que dedico un buen espacio a lo que parece que sabemos de cierto del 
mensaje del Nazareno. En especial me interesan los mandamientos de amor 
del Maestro y argumento, contra lo que muchos suponen, que el mensaje de 
Jesús es realizable, no es tan exigente como se suele pensar.

  Pienso que con Jaume compartimos algo de gran valor: entendemos 
que el pensamiento de Jesús es muy profundo y es bueno para orientarnos 
en la vida y hacerla mejor para nosotros y para los demás. Seguramente que 
si se prescindiera de determinados dogmas podría ser aceptado por todas 
las iglesias. Quizá en el futuro, quizá dentro de cien años o doscientos años 
será así.

Rogeli Armengol
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Desciende a las profundidades de ti mismo, y logra ver tu alma buena.    
La felicidad la hace solamente uno mismo con la buena conducta.

Sócrates (470-399 a.C.) 

INTRODUCCIÓN 

Empiezo a escribir esas líneas en el mes de agosto (2013) en un lugar 
idílico, bucólico de esa gran campaña francesa: Gué de Bleury, pueblecito 
minúsculo, no más de cien habitantes, en La Beauce (Île de France). Cerca de 
Chartres. A cien kilómetros de París. Los grandes paisajes trigueños. Horizon-
tes sin límites. Paisajes que cambian al instante. Colores de amarillo múltiples 
por la cosecha del trigo. Verdes diferentes en los árboles por la abundancia 
del agua. Azules ricos en matices por el cielo. Y que se contemplan en las 
vidrieras de la gran y hermosa catedral de Chartres, cuya etimología significa 
el lugar del altar. Paradigma de todas las catedrales. Metáfora de evolución. 
Mil años antes de Cristo los druidas tenían allí su lugar sagrado por las inte-
racciones de las fuerzas opuestas de la naturaleza terrestres y las cósmicas. 
De esas energías telúricas en la cima de la montaña y el chorro del manantial 
de agua en la cueva nacía un lugar de concentraciones en busca de la sana-
ción. Todo ello mucho antes de la venida de Cristo, donde la gente realiza-
ba sus caminatas para vivir y ser investida de esas fuerzas que relacionan 
los seres humanos a diferentes niveles existenciales y con el cosmos. Luego 
se construyó la pequeña capilla, dedicada a la Virgen Negra con el hijo en 
brazos, encima de la cueva. Y así apareció la leyenda del velo procedente 
de María. Narraciones que el pueblo precisa para su sentir humano. Y poste-
riormente encima de la cueva, el primer altar. Un lugar de conexión entre lo 
terreno y lo celestial. Después se fueron construyendo las diferentes estruc-
turas catedralicias como muñecas rusas: la paleocristiana, la merovingia, la 
carolingia y la actual gótica. Gótico en diferentes etapas. Etapas, fruto de 
incendios y de los tiempos. Dando lugar a esa actual magnificencia de arte 
que podemos contemplar. Y siguiendo las agujas de las dos torres de estilos 
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diferentes que elevan el espíritu de todo ser humano que quiere elevarse o 
con el estilo románico que conduce a interiorizarse: Naves y cúpula. Caminar 
y contemplar. Es el talante que se puede ver en el interior donde se encuentra 
un gran laberinto. Nos indican que hay que ir más allá del panorama del siglo 
XIII. Otro paradigma está emergiendo cuya fuerza y espíritu promete nuevos 
horizontes ante los nuevos retos. La catedral deviene arte e historia. Pero 
el recuerdo de la gran escuela teológica esotérica del siglo XI al XIII con el 
obispo Fulbert, que supo responder a las inquietudes de sus tiempos, empuja 
a nuevas formas. Y ahora ¿cuáles? 

En este lugar hace veinte años exactos escribí la conferencia sobre 
Freud y Pfister para abrir el ciclo de Psicoanálisis aplicado a lo largo de una década 
(1994-2004) en la ciudad de Mataró (Barcelona). El título ya era indicativo, con 
mirada retroactiva: “Psicoanálisis y teología”. ¿El inicio de un debate o una aporta-
ción? La relación de Freud con Pfister”. La exponía el 24 de enero de 1994 en la sala 
de conferencias del Teatro Monumental de Mataró, bajo la égida del director 
de Cultura, persona de mentalidad muy abierta, Ramon Ramis. Todo ello fruto 
de la publicación del primer número de mi colección Quòdlibet-1. Palabra la-
tina, pero contemplada asimismo en el diccionario catalán: Cuestiones abiertas. 
Y en castellano, cuodlibetos. Y esa conferencia también dio paso a lo que ha 
sido para mí de vital importancia, significación y revolución interiores cuando 
al acabar de prepararla, pude exclamar: Esto es material para una tesis doctoral. Y 
así, dicho y hecho, me matriculaba a la Facultad de Teología de Catalunya para 
obtener el grado de Doctor en Teología con una tesis cuyo epígrafe era: ¿Cuál 
es la aportación que el psicoanálisis puede hacer con sus conceptos de reparación y 
culpa a los conceptos cristianos de pecado y perdón? Este acontecimiento vivencial 
lo desarrollo en la tercera parte junto a otros dos temas: el arquetipo femenino 
y la identidad salesiana. Es cierto, y adelanto, que la tesis no vio la luz al no ser 
redactada por decisión propia ya que los años pesaban, el título de doctor 
en teología no era necesario ni lo precisaba aunque me hubiese hecho mucha 
ilusión como zenit de mis trabajos de indagación, pero era más vital vivir que 
encerrarse a escribir. La indagación se imponía sobre lo académico. 

Y con el presente Quòdlibet.7 llevo a término lo que a lo largo de esos 
tres años he intentado expresar por escrito. Mi evolución personal que expre-
so ampliamente en el primer capítulo como base epistémica para dar paso y 
pie a la exposición de otro tema, que será el segundo capítulo: ¿Otra visión del 
ser humano es posible desde la psicología profunda y transpersonal?  

A la pregunta de mi esposa: ¿A quién lo diriges, para quiénes lo escribes? 
¿Cuál será tu auditorio o tu lectorado? pude responderle: Muy sencillo, es la con-
tinuación del capítulo escrito en el libro ”La espiritualidad después de las religiones” 
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y es para aquello/as que lo han leído, me lo han comentado y me han conocido para 
que puedan saber que la evolución forma parte del ser humano”. De ahí el hecho 
de escribirlo en castellano puesto que muchos residen más allá de “els països 
catalans”. Esa evolución mía, no la vivo ni como una traición ni como una 
transgresión ni como un abandono ni como una herejía sino una transforma-
ción evolutiva con nuevas perspectivas y horizontes, que ayuden a pensar; 
no a imitar. Pasos irreversibles como han sido las anteriores etapas. No en 
vano el ser humano es un ser viator, caminante. Un Ser en la búsqueda de lo 
Infinito, de lo Indecible, de lo Inefable para darse cuenta que no es búsqueda 
exterior sino conocerse a fondo y en este fondo desvelar lo que es, ha sido 
siempre y será: SOY, y sin el pronombre sujeto: ES. Palabra que no abraza lo 
que quiere expresar sobre la sola y única Realidad Absoluta. El tan hablado 
“aquí-y-ahora” que no pertenece a las coordenadas construidas por la mente 
humana de espacio y tiempo, sino en el más allá de ellas mismas donde ya no 
las hay ni existen. Donde la PRESENCIA ES. 

Y Jesús lo vivió así. Pablo lo predicó así. Los santos lo han vivido así. 
Uno de ellos: Don Bosco. El fundador de la Congregación religiosa y familia 
salesiana. Espíritu que me ha marcado y ha hecho de mí esa identidad bos-
quiana o salesiana. Todo ello en el mundo llamado de cultura occidental en 
donde emerge un nuevo paradigma o modelo u horizonte de contemplar el 
ser Humano desde la Secularidad e Interioridad. Y ¿las otras culturas? Otros 
grandes maestros y sabios han tenido y tienen. Son caminos distintos que 
conducen a la misma cima de la misma montaña. Pero no es la cima que da la 
vida sino el aire que se respira en todo lugar. Y el aire nos es dado y da la Vida. 
He ahí mi intento en ese Quòdlibet.7. 

Quiero recordar una comida de hace unos tres años, (2010), como tan-
tas otras, con Jordi Font, jesuita, fundador de la Fundació Vidal i Barraquer de 
Barcelona, buen amigo y sobre todo Maestro. Además de haberme dirigido a 
lo largo de catorce años como subdirector de mi tesis doctoral, la parte psi-
coanalítica, me indicó muy sutilmente, pero de forma clara y contundente: 
¿Por qué no escribes la evolución de tu pensamiento? El me conocía desde el año 
1986 cuando entré a formar parte como miembro de la AIEMPR (Asociación 
Internacional de Estudios Médicos, Psicológico y Religiosos) y luego como 
miembro en el seminario de psicología de la religión desde el 1990. Su idea 
no ha caído en saco roto. He aquí el fruto. 

Y por otra parte, el último empujón recibido es la invitación a dar una 
charla el día 20 de octubre del 2013 a los AMICS DE DON BOSCO en su IX En-
cuentro que se realizará en el colegio Sant Antoni de Pàdua de Mataró como 
recordaré en la conclusión del primer capítulo. 
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El presente Q.7, explicado de otra forma, es la continuación del capí-
tulo perteneciente al libro La espiritualidad después de las religiones: Dialogan-
do con Freud desde el diván. El psicoanálisis como biografía o una fundamentación 
epistémica (La Comarcal. Argentona,2007). Pasados unos años sentía y vivía que 
tenía que hacer la continuación ya que hasta ahí había expresado mis dos eta-
pas primeras a partir de dos momentos significativos: Los insights sobre el 
espíritu de don Bosco (1961) y el descubrimiento científico de Sigmund Freud 
(1999). No profundicé, porque no era el objetivo, otro momento importante 
u otro insignt: La resurrección de Jesús. 

Por eso, en el capítulo primero empiezo recordando lo que hace tres 
años había escrito sobre el criterio teológico o los insights sobre Jesús: La 
palabra Resurrección en tres etapas de mi vida, que expreso con tres cifras: 
34+34+10…1 La suma total es mi edad del momento presente.

¿Muerte cercana? No lo sé, pero si dos momentos de huir de ella. La 
detección rápida en el 2000 y luego 2012 del carcinoma en el esófago, ene-
migo mortal del cuerpo. Agradezco desde esas líneas la ayuda tanto de mi 
cuñado, hermano de mi primera esposa, como el trato a lo largo de esos 
años del equipo del Dr. Armengol del Valle de Hebrón. La medicina tiene su 
gran importancia, pero sin olvidar también sus límites. La muerte es un ele-
mento, aunque imprevisible a veces, de la vida. Una muerte digna y lúcida es 
mi deseo. La cualidad de la vida por encima de la cantidad biológica. La vi-
da-muerte es un recorrido del tramo o segmento de la Vida. Un tránsito. Una 
Forma del Fondo. En ningún momento es menospreciar el valor de la vida, su 
placer con sus alegrías, sus buenos momentos junto con el dolor y angustias. 
Un buen uso de la vida como diría Bernard Besret2, buscador de lo Profun-
do Humano. Como esa droga y fuerza tan humana del amor que hace bien 
o destruye. Pero imprescindible y necesaria. Su sexualidad, erótica-estética 
que con su plus lleva hacia el ágape. Pasional como entrega, y abierta al Ho-
rizonte. Todo ello es creación aunque efímera, pero creación y energía del 
Ser Humano. Toda una sabiduría o saborear la vida. Y la base de su existencia 
es EL SER CONFIANZAL. LA FE Y CONFIANZA DEL SER HUMANO EN EL SER HU-
MANO. Título del presente Q.7, que es el punto de partida del psicoanálisis 
en todo tratamiento y modelo así como en todo nacimiento de cualquier ser 
humano. Sí, seres humanos, pero para ser humanos. 

1.- NOTA IMPORTANTE. Al final de cada capítulo hay una fecha concreta. Es el día que termino de 
escribirlo. Pongo la fecha ya que son temas abiertos, no cerrados. De lo contrario los tendría que 
estar retocando o ampliando a medida que pasan los días. Cada día es una nueva aportación a la vida. 
2.- Besret Bernard. Du bon usage de la vie.  Michel Albin. Paris, 1996.
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Y en el segundo capítulo, he redactado unos apuntes de ensayo para 
un mapa teórico de la estructura psíquica del ser humano. Conviene tenerlo. 
Muchas personas confunden el cerebro con la mente. Y no es así. La mente 
humana o la arquitectura de la estructura psíquica tienen su propia realidad. 
Es real pero no tangible. Es cierto. Por tanto debe tener su lámina o mapa. No 
voy por especulaciones. Para ello hay libros. Hay que tener en cuenta todas las 
corrientes psicológicas.

En el tercer capítulo hago unas breves reflexiones o consideraciones 
sobre tres temas: Culpabilidad (sentimiento), sexualidad (afectividad) y sa-
lesianidad (identidad). Apuntes abiertos y de actualidad. 

Y en el cuarto, como en todos los Quòdlibets, un ramillete muy redu-
cido de mis artículos más importantes de los últimos años y publicados en mi 
blog que desapareció en julio del presente año sin consulta previa: No está 
disponible. Con ello termino una tarea que ha durado más de veinte y cinco 
años: Escribir artículos. Mi libro es el último. No así las cortas columnas de la 
revista publicitaria El Tot Mataró.  

Podrá comprobar la persona lectora que un libro de ese estilo, el Q.7 
va a presentar muchas repeticiones de ideas e incluso de algún que otro he-
cho. No pido disculpas, sino que no lo he podido evitar. Cada capítulo tiene 
vida propia. Eso sí, reenvío a dos libros anteriores: El Quòdlibet.6: Sentiment 
de culpa/perdó. Obrir el tercer ull (Argentona, 2008) y a La espiritualidad después 
de las religiones (Argentona, 2007).  

Y quiero recordar una frase de Freud a Pfister en una carta del 25 de 
noviembre de 1934. Freud tenía por entonces 73 años:

“...El hecho que usted sea psicoanalista convencido y al 
mismo tiempo un señor religioso es una de estas contradiccio-
nes que hacen tan interesante la vida”.

Ante esa paradoja, Pfister, a la muerte de su gran maestro, Sigmund 
Freud, cuyos setenta y cinco aniversario conmemoramos este año (23 de se-
tiembre de 1939), escribió una carta a su esposa, viuda, el 17 de diciembre de 
1939 en estos términos: 

“.... aun cuando las circunstancias desfavorables de nues-
tra época propician más bien la danza diabólica de la mentira, 
en lugar de permitir escuchar las sinfonías de la verdad, creo 
igual que su esposo que “la verité est en marche”. 

 Y ¿es una época distinta, el siglo XXI, con circunstancias parecidas? 
Vamos en busca de la Verdad ante tanta mentira, codicia y sobre todo Hybris 
del siglo XXI. 

Y en este caminar de la verdad, el libro de la Buena Noticia  exclama 
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en un versículo: La verdad os hará libres de Juan 8, 32. Y en otro: La verdad sea 
vivida y dicha siempre en el amor de Pablo en Efesios 4,15. Es preciso recordar 
que no es una verdad cognitiva, académica, religiosa sino que la Verdad es 
la Vida misma. La Verdad sale al encuentro. La Verdad es relacional. Esa Rea-
lidad Absoluta que nos engloba, nos abraza, nos alienta y nos da el Aire que 
respiramos para tener Vida. Sólo en el Silencio profundo se puede auscultar 
la Verdad. Un Silencio de contemplación cuya expresión por la mente humana 
será siempre de aproximación, de señalamiento como son la poesía, la me-
táfora, la música, el símbolo que nunca son cerrados sino siempre abiertos, 
indicando a…. sin ser nunca el símbolo aquello que indica, pero indica lo REAL.
Como el monumento de Cristobal Colón en el puerto de Barcelona, con el 
dedo indica Amèrica, pero el dedo no es Amèrica.

La gran riqueza del diálogo en busca de la Verdad, este arte de es-
cuchar, lo he podido experimentar a lo largo de veinte años con el director 
de la tesis, Josep Boada sj. La escucha atenta a la evolución, a los cambios 
interpretativos con gran respeto así como con el subdirector, Jordi Font sj. 
La gran riqueza de los seminarios de la Psicología de la Religión en la Fundació 
Vidal i Barraquer a lo largo de unos veinte y cinco años. La gran riqueza de 
emprender psicoanálisis con otras escuelas como la lacaniana con Juan Bauzá 
o la junguiana con Josep Antoni López. O en la aventura de la conciencia con 
Juanjo Segura y Cítara Blasco dirigidos por Grof Stan a través de la Respira-
ción Holotrópica. Y otros tantos seminarios como experiencias. La escucha 
de los otros y de uno mismo es básico para el crecimiento y la alteridad. Y 
auscultar la grandeza del kosmos en nosotros mismos, esa Última Realidad, 
sin tenerlo que proyectar a fuera con otros nombres o símbolos. 

Ese es el intento del Quòdlibet.7: Ayudar a pensar, a buscar y sobre 
todo a devenir un ser humano entre los seres humanos. Y para ello también 
las frases al inicio de cada capítulo dan pie a la reflexión e introspección de 
devenir ser humano.  

1 de diciembre del 2013. 
Termino de escribir el Quòdlibet.7 en mi casa donde el calor del amor, 

simbolizado en “la llar de foc” inunda e impregna todo el Hogar Familiar. Y 
también es el día mundial contra el sida
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 RUMPITE LIBROS NE CORDA VESTRA RUMPANTUR.
(Romped los libros, no sea que rompan vuestros corazones)

 Adagio alquimista que Jung recordaba a sus discípulos.
                     

“He tomado sobre mis espaldas el monopolio 
de mejorar solo a una persona, esa persona soy 

yo mismo y sé, ¡cuán difícil es conseguirlo”
 (Gandhi, 1869-1948)

“ Porque todo el que quiera salvar su vida, 
la perderá; y todo el que pierda su vida por causa de 

mí y del evangelio, la salvará”.
(Marcos 8,35)

CAPÍTULO PRIMERO
MI PROCESO EXPERIENCIAL O 
LAS BASES DE LA EVOLUCIÓN DE MI PENSAMIENTO

ENTRANDO EN UNA NUEVA ETAPA: 34 + 34 + 10…..

APERTURA
Mi estilo de expresarme oral y por escrito es helicoidal y no lineal. 

Helicoidal como una escalera de caracol. En espiral. Doy vueltas al asunto. 
Por eso se pueden comprender mis repeticiones aunque de forma diferente 
para poder expresar mejor mi pensamiento con datos, hechos. Tal vez sea 
defecto profesional de profesor con adolescentes. Y como tengo en cuenta 
la máxima latina: REPETITA JUVANT o sea las repeticiones de forma razonable 
son útiles, tanto didácticamente como terapéuticamente siempre en función 
de un crecimiento en el conocimiento total de uno mismo. Pero, en un exce-
so, pueden ser cansinas, si es así que la persona lectora me disculpe.  

No me es fácil cómo empezar, no por la dificultad del tema sino por la 
pluralidad de inicios. Al final me he decidido por el pensamiento que me vino 
a lo largo de hacer kilómetros desde Mataró (Barcelona) a Chartres (a cien 
kilómetros de París) por las autopistas gálicas (12.08.2011). Chartres tiene su 
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gran catedral, maravilla del mundo y síntesis de sinergias diferentes que de 
forma o con formas distintas se han manifestado a lo largo de los siglos, de-
jando abierto su misterio, su admiración, su mística1. Esa gran obra humana, 
la catedral, impregnada del Espíritu, ha ido tomando formas diversas como 
las muñecas rusas. Al final ha quedado como una obra arquitectónica del arte 
gótico. Pero los tiempos no solo pasan sino también evolucionan y desve-
lan nuevos horizontes. Y la gran catedral es un pasado. No responde a los 
tiempos de hoy día su forma. Pero su espíritu continúa en otros lugares con 
formas distintas. Así pasó con mis pensamientos que se fueron expandién-
dose, ordenando y concretando en tres términos latinos. Términos que me 
van a servir para significar la evolución interior. Son tres términos teológicos 
que marcan los tres momentos vitales de mi evolución. Los tres se refieren a 
Jesús. Este Ser Humano que marcó un gran hito en la historia de Occidente, 
proveniente de Oriente y en otros lugares. Su Espíritu ha marcado a un gran 
número de personas, entre ellas a mí. Pero su formulación o forma ha ido 
también evolucionado como la catedral de Chartres. La forma es historia, 
pero el Espíritu es siempre actual y actuante. 

Así, pues, en primer lugar, el término De Verbo Incarnato (Jesús es Dios, 
clavado en la Cruz por nuestros pecados). Abarca de mi nacimiento hasta la 
edad de 34 años (1935-1969) al empezar los estudios de licenciatura en teo-
logía con los jesuitas de Sant Cugat. El segundo término es el de Cristología 
(Jesús, Hombre-Dios, fue clavado en la cruz por salvarnos ya que fue víctima 
de los poderes humanos tanto políticos como religiosos). Abraza de los 34 
años a los 68, 1969-2003. Y, por último, el tercero, Jesulogía (Jesús, maestro y 
hombre de consciencia profunda, fue crucificado por ser coherente consigo 
mismo hasta las últimas consecuencias). De los 68 años hasta el momento 
presente 78... Hace ya unos diez años. Y así se puede comprender el titulo de 
34 + 34 + 10…

Esta evolución existencial con sus momentos fuertes se experimenta 
y se siente en un insight, o momento cumbre, o experiencia cimal o momen-
to de claridad, o cuando el silencio es parlante o un momento de arrebato 
místico o un momento de vivencia interior profunda o en contacto con el 
maestro interior o en la situación característica y típica de cada persona de 
forma muy sencilla, dígase el termino que se quiera, para vivir una luz de ma-
yor visión de la Totalidad de uno mismo. Estos instantes permiten compren-
derse a sí mismo a más de sentirse y vivirse. Una experiencia de totalidad. Un 

1.- Querido René. L’Âge d’Or de Chartres. L’enseignement d’une école des Mystères et l’Éternel 
Féminin, Ed. Mortagne. Quebec, 2000.
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nuevo desvelamiento. Desvelar. Siempre la comprensión particular precede 
a la narración o relato general para no caer en “mitologías, especulaciones 
o abstracciones” que no llevan a ninguna parte si no se tiene en cuenta el 
terreno, la propia experiencia, o el ser humano concreto. Y esa reflexión me 
permite completar el tema dejado en el libro La espiritualidad después de las re-
ligiones2. En él expresaba mi entrada en psicoanálisis. La total compatibilidad 
de psicoanálisis y fe, en el nivel de vivencias existenciales. Las teorías deben 
ser siempre abiertas y más las antropológicas. Al final del mismo prometía un 
trabajo a realizar sobre Oscar Pfister y Freud. Pero he creído más oportuno 
después de varias conversaciones con amigos íntimos, y sin olvidar las pala-
bras de Jordi Font, explicar la continuación de mi proceso interior a raíz de la 
entrada en psicoanálisis (1970) donde demostraba o mejor dicho explicaba 
que el psicoanálisis no daña la fe, pero sí que cuestiona las creencias o for-
mulaciones de la misma por su ambivalencia en la persona en concreto: ope-
ración mental o psíquica para crecer o defenderse. Una purificación. O como 
un lenguaje religioso puede presentarse no adecuado a una edad o proceso 
de la persona, como ha sido en mi evolución personal. 

De aquí que una consideración básica e importante para mí es: El gran 
respeto a las diferentes evoluciones de las demás personas en sus distintas dimen-
siones y etapas. Y ello como fruto de la escucha, ese tercer oído o tercer ojo 
interior, tanto psicológica, como fruto de mi experiencia psicoterapéutica y 
psicoanalítica con mis pacientes desde hace más de treinta años (1980-….), 
como espiritual, a lo largo diez años como confesor y director espiritual. 
(1963-1973) en algunos colegios salesianos. Cada ser humano debe poder ha-
cer su propio camino y ser respetado. En todo caso, acompañado. Y acompa-
ña quien haya hecho también el camino o lo está haciendo. 

Expreso esto porque comprendo, y por tanto respeto, a los que por 
mil motivos, algunos inexplicables u otros explicables, no han podido o no 
han querido o no han sabido profundizar en su evolución y por lo tanto, cam-
biar. Pero al mismo tempo pido comprensión y respeto por los que no com-
prenden mi evolución, que expongo pero nunca impongo. Como he vivido 
esa evolución procesual que no la siento como iniciativa mía sino empujado 
o desvelado, habiendo de pasar momentos cruciales de miedo, de angustia, 
de renuncia a lo que has creído que era tu última seguridad, que no certeza. 
Las eclosiones sinápticas inquietan y angustian. No es fácil desprenderse de 

2.- La espiritualidad después de las religiones. Cap. 8 “Dialogando con Freud desde el diván. El psi-
coanálisis como biografía o una fundamentación epistémica”. P. 241-273. La Comarcal Edicions. Ar-
gentona (Barcelona), 2007.
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seguridades que te sostienen y son tu soporte, pero ya no son válidas. Todo 
ello lleva a que si quiero que me respeten, yo tengo que respetar cada uno 
en su propia etapa tanto mental como espiritual. Y cito un libro que acaba 
de aparecer en francés y traducido al catalán: Tous nous irons au paradis. Todos 
iremos al paraíso3. Esa es mi vivencia y certeza, pero no seguridad: Todos nos 
encontraremos allí de donde todos ya procedemos. De esa Realidad Absolu-
ta: SER, que ha sido, es y será nuestra Última Profundidad.

Por ello, las circunstancias o eventos que me mueven o empujan a es-
cribir son, en primer lugar, mis setenta y ocho años, cariñosamente celebra-
dos con mi esposa y mis dos hijos, que han sido de plenitud, que no significa 
que no hayan habido tiempos tenebrosos, tempestades interiores, momen-
tos oscuros y la conflictividad ordinaria o del día a día. La vida está com-
puesta de luz y oscuridades, como el día y la noche. Y el símbolo es la cruz. 
La cruz es signo de totalidad. Sentirte acompañado, comprendido, querido 
y vivir la vida sin quitar profundidad o por no decir que eso es expresión de 
la profundidad. Puesto que la palabra “profundidad” puede llevar a engaños, 
como intentaré expresarme más tarde. Además, coincide con la lectura de 
diversos actores, superiores a mí en edad, así por ejemplo, Chumillas4 o Rosal 
35, o con la muerte de personas queridas o apreciadas, como el historiador 
salesiano Ramón Alberdi6 o de personas que han tenido una resonancia muy 
fuerte en la sociedad, como José Mª Díaz Alegría7. Esas lecturas coinciden con 
el intento de querer escribir esta segunda parte de mi narración personal. 
Centrada básicamente en el insight8 teológico: La resurrección de Jesús, el cual 
no fue expuesto en el capítulo de Dialogando con Freud, pero sí insinuado.

La superación de esquemas antropológicos como el clásico del dual 
de Descartes o el tríptico helénico o el de el cuerpo es una máquina, regi-
da por el cerebro y el sistema neuronal, y poder penetrar en la evolución 
consciencial del ser humano de forma energética, evidentemente permite mi 
nuevo esquema para mí9 o un esquema nuevo para otros en expresar mejor la 
profundidad e interioridad del ser humano en esa nueva sociedad de cono-

3.- Marguerat Daniel y Balmary Marie. Tots anirem al paradís. Fragmenta. Barcelona, 2013.
4.- Chumillas José A.  La dimensión  espiritual del ser humano. Madrid, 2009.
5.- Rosal, Ramón.  Naufragio y rescate de un proyecto vital. Lleida,2010.
6.- Fallecido el 15 de mayo de 2009.
7.- Fallecido en julio de 2010.
8.- Insight, término psicoanalítico. Es  un momento en la sesión que consigues una nueva compren-

sión de ti mismo. No solo cognitiva sino total. 
9.- Conferencia pronunciada el 9 de junio del 2011 en la sede de la ACPP de Barcelona: Otra visión 

del ser humano es posible desde la perspectiva de la psicología profunda y transpersonal. Ver el 
capítulo II de este Quòdlibet 7.
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cimientos, cambios y creatividad continuas. Hemos superado la Edad Media 
así como el Modernismo. Estamos por seguir términos actuales que dicen 
mucho como nada: El postmodernismo. Profundidad que no es corporal ni de 
pensamiento, sino consciencial. La profundidad o consciencia de ser no es un 
concepto sino un vivirse. Como la revelación no es de contenido o dogmas, 
sino de Presencia.

Sea por la sincronicidad con el inconsciente colectivo según Jung o 
por un nuevo tiempo axial según Jaspers o por la dinámica del inconsciente 
individual de Freud o por los niveles empíricos de consciencia transperso-
nales según Grof10, por una parte. Y por otra parte, la dimensión necesaria e 
imprescindible experiencialmente para vivir la vida en totalidad, pero a la par 
totalmente gratuita, que es la calidad de la cualidad humana profunda del ser 
humano como indica Corbí11. Todo ello ha enriquecido mi propia reflexión 
antropológica. Así poder expresar mejor mi evolución. 

 Además, habiendo siempre creído y admirado un personaje histórico 
con una misión de interioridad, Jesús de Nazaret, comprenderá el lector que 
los tres títulos mencionados anteriormente, totalmente en línea teológica, 
me permiten expresar una evolución que en ningún momento y por nada del 
mundo evita que el ser humano deba enfrentarse y confrontarse consigo mis-
mo en otros niveles u otras dimensiones que impregnan y realizan el queha-
cer diario, la cotidianidad, como dice Freud en su librito La psicopatología de 
la vida cotidiana12. 

 Un título de un libro reza así “Después del éxtasis, la colada”13 que co-
rregido por Corbí podría ser:”De la colada en la mística”. El ser humano cuanto 
más trabaja su interiorización, no es tanto para dejar cosas como para reali-
zar una transformación. Una transformación interior que sin dejar el mundo, 
pero viviendo en él, conlleva a un profundo desapego o desafección de lo 
que todo es humano. Y lo humano tiene luz y sombra, positivo o negativo, o 
en otras palabras, constructivo y destructivo. Además, me inclino en aceptar 
que el ser humano es bueno y amoroso por esencia. Ontológicamente. Un ser 
confianzoso o confianzal14. Es una constatación empírica y experiencial en 

10.- Grof, Stan. La psicología del futuro. Paidós, 2000. 
11.- Hacia una espiritualidad laica. Barcelona. Herder, 2007. La construcción de los proyectos axioló-

gicos colectivos. Principios de Epistemología Axiológica. CETR. Barcelona, 2013.
12.- Freud, 1904.
13.- Kornfield, Jack. Después del éxtasis, la colada. Como crece la sabiduría del corazón en la vida 

espiritual. La liebre. Barcelona, 2001. (Original, 2000).
14.- Neologismo que me va bien para expresar esa cualidad  humana esencial. No está en el diccio-

nario de la RAE.
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muchísimos seres humanos. Pero el funcionamiento de la estructura o arqui-
tectura psíquica humana, que es limitada, lo hace depredador, destructivo, 
egocentrado o ególatra o egótico en un segundo paso. Su evolución es res-
catar, recuperar, conectar en un momento de desvelamiento con su propia 
profundidad a través de sus dimensiones de necesidad pero sin merma de 
éstas. De ser egocentrado a no egocentrado. De centrípeto a centrífugo. 
De ahí el título SER CONFIANZAL FE Y CONFIANZA DEL SER HUMANO EN EL 
SER HUMANO. No hemos de olvidar que el punto de arranque o base de una 
vida está incrustada en una herencia y genealogía. Cultura y Biología. Y es 
relacional. Todo ser humano es fruto de una relación. Ese punto de partida 
egocentrado solo se realiza en las vinculaciones con los otros seres. Pero en 
el fondo siempre continúa presente la confianza básica porque es perenne. 
Y así poder buscar en las propias profundidades de uno mismo, o del ser hu-
mano, esa bondad y amor confianzales, que por regla general, son colocados 
y puestos a fuera en figuras humanas, líderes, o en términos religiosos, en 
un ser supremo o en un dios. Una proyección15 total en perjuicio de la propia 
comprensión de uno mismo o del ser humano. 

PRIMER MOMENTO: DE VERBO INCARNATO (1935-1969)
Prefiero usar la palabra momento que etapa, pues resuena mejor a una 

intensidad. Momento es la explosión imprevista de una nueva forma de sen-
tir, vivir y ser que se ha ido fraguando. Etapa es un paso más, en cronología. 
Pues bien, cuando allá por los años 1961-62 del siglo pasado, en lo que fue el 
primer parque zoológico de Barcelona en la finca de los señores Martí-Codo-
lar, devenido sede de los estudios eclesiásticos de teología a lo largo de me-
dio siglo16 para muchas generaciones de salesianos, además de lugar histórico 
para la Congregación Salesiana por haber estado allí su fundador, don Bosco, 
el 3 de mayo de 188617, íbamos a estudiar en el tercer curso de teología el tra-
tado dogmático o asignatura llamada DE VERBO INCARNATO (sobre el verbo 
encarnado) que yo esperaba con gran ilusión: ¿De qué nos iban a hablar, cómo 
nos presentarían a Jesús, qué dirían del Hombre, que es Hijo de Dios y Dios hecho 
hombre? Un momento de gran expectación. Iba a estudiar seriamente lo que 
había sido el motor de mi vida y de la cristiandad. Aún tengo presente que 
al finalizar las clases de dicho tratado teológico con sus tesis, me pregunté 

15.- Proyección, término psicoanalítico que indica lo interior inconsciente colocado a fuera como 
ajeno a uno mismo.

16.- Alberdi, Ramón. Historia de Martí-Codolar. Barcelona, 2000.
17.- Alberdi, R. Don Bsoco en Barcelona. Edebé. Barcelona, 1986.
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silenciosamente y totalmente decepcionado como desilusionado: ¿Esto es el 
tratado de Verbo Incarnato? Un tratado especulativo, no enraizado en la exis-
tencia. Argumentaciones basadas en afirmaciones teológicas sin base bíblica. 
Un tratado que existencialmente y emocionalmente me dejó frío, indiferen-
te. La frustración fue tal que me tuve que poner a leer otros textos. Y dando 
clase de religión a 6º de Bachillerato, el curso siguiente, en el curso 1963-64 
en el colegio de San Juan Bosco, Barcelona. Horta, no tuve otro camino, pero 
acertado, que tomar como punto de partida los evangelios para hablar de 
esta gran persona, que era al mismo tiempo Dios-Hombre. Y siempre pre-
sente el texto de Mateo: Y vosotros, ¿quién decís que soy yo?18. La imagen de un 
Dios-Jesús, pisando el suelo de esta tierra giratoria, daba ánimos y coraje para 
cualquier ser aunque fuese en contra de su propia naturaleza. Pero siempre 
un Dios-Hombre. 

SEGUNDO MOMENTO: LA CRISTOLOGÍA (1969-2002).
Pero, después de unos años de fuerte y denso como tenso trabajo 

pastoral (1963-1969), necesitaba una renovación teológica total. Había aca-
bado el Concilio, mi teología había sido preconciliar y con los libros de la 
BAC (Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid), cerrada, dogmática. Neoes-
colástica pura, académica, racional, lógica y fría. Los jóvenes alumnos eran 
hijos de la tercera parte del siglo XX. Era preciso un reciclaje serio no solo de 
lecturas sino una puesta al día, “aggiornamento” en frase Juan XXIII. Así pues, 
el Padre Provincial, que nos dirigía, más bien un Juan XXIII de corazón bueno, 
comprensivo, paternal que un Pío XII, autoritario, frío y distante, Francisco 
Oliván, me dejó escoger entre Salamanca (pastoral) o la nueva epistemología 
teológica en Sant Cugat del Vallés. No tuve ninguna duda: Teología funda-
mental que es lo epistemológico. La base. El punto de partida. Así pues pude 
realizar la licenciatura en teología. No había textos como era natural. Los ce-
rebros jesuíticos trabajaban. Producían. Y así pude escuchar como González 
Faus, entre otros, construía no un tratado De Verbo Incarnato sino una Cristolo-
gía, núcleo de la teología conciliar, cuyos apuntes guardo cariñosamente con 
sus chistes correspondientes en el texto. 

Fue en esas nuevas circunstancias cuando tuve una nueva aproxima-
ción al dogma o misterio de la resurrección. La Resurrección de este perso-
naje de la historia. La resurrección no era la biológica como hasta ahora había 
creído. Es decir, la vuelta al cuerpo físico al final de los tiempos, después del 

18.- Evangelio de Mateo:  5, 7. 
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juicio universal. La resurrección era la muerte al hombre viejo, como Pablo 
indicaba. Resucitábamos ya en esta vida por estar por la fe en la Vida. Aún 
tengo presente en mi memoria el 24 de setiembre del 1971. Era el día del 
examen oral para conseguir la licenciatura. El tribunal estaba formado por 
cuatro profesores. Por lo tanto, cuatro temas a desarrollar. Quince minutos 
por tema, por lo tanto, una hora hablando. Uno de los cuatro temas fue la Re-
surrección. Ante mi, González Faus. Fui hablando poco a poco. Midiendo mis 
palabras con unos ojos mirando a mis cuatro interlocutores. Exponiendo lo 
que había asimilado y era totalmente distinto, por no decir, lo contrario, de 
lo que a lo largo de mis treinta y cuatro años había mamado, aprendido, es-
tudiado, enseñado y predicado. Era una visión totalmente nueva, pero vital, 
existencial. Respondía a la vida. Valía la pena creer con estas explicaciones. 
No era una teología esquizofrénica como Fontdevila nos había expresado en 
clase y descubriendo más tarde que el autor de esa frase era el gran teólogo 
alemán, Karl Rahner. Un teólogo que a sus ochenta años ha publicado un libri-
to digno de ser leído19. Una teología existencial, viva. Y como aprobé, estaba 
en la verdad. Buen argumento de autoridad (!). Una creencia fuerte y sólida.

Este fue el momento cumbre de acabar un momento e iniciar otro. De un 
Verbo Incarnato a una Cristología. Una visión viva siempre desde la perspectiva 
teológica, religiosa, de creencias. Mi formación humanística, filosófica, teoló-
gica en un contexto salesiano me permitía actuar con una pedagogía pastoral, 
basada en el sistema preventivo20. En él prevalecía la fuerza de voluntad, un 
mundo de virtudes, y ser consecuente con los principios religiosos aprendidos 
en tanto que creencias. La fe era una adhesión a razones o verdades teológi-
cas, pero vivenciales, sino no había resurrección. Pero ese mundo de creencias 
no tenía en consideración la psicología académica, científica o las corrientes 
psicológicas que circulaban por otros lugares por creer que con la pedagogía 
o normas pedagógicas21 era suficiente. Así y todo, siempre tuve la intuición 
de la necesidad de la psicología. No en vano aún guardo el primer libro de 
psicología que leí, aconsejado por Pedro Castellví, doctor en pedagogía22 e 
iba introduciéndome en el mundo de la psi, aunque de forma muy autodidacta. 
Además, disfrutaba en las clases de religión explicando la nueva teología de la 
resurrección como en la predicación y en la orientación espiritual. Valía la pena 
el cambio. La resurrección era ya ahora, al creer o confiar en El. 

19.- Rahner, K. Sobre la inefabilidad de Dios. Desclée de Brouwer. Bilbao, 2009.
20.- Braido, Pietro, Il sistema preventivo di Don Bosco. PAS. Roma, 1955.
21.- Normas pedagógicas en uso en los colegios salesianos. Barcelona, 1943 (Original. Torino, 1927).
22.- Cerdá. E. Psicología hoy. Herder. Barcelona, 1968.
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Y este momento de ese insight teológico, coincide con una etapa nue-
va en mi vida. No fue solo la teología quien ha marcado este nuevo momento, 
sino también el psicoanálisis. A mitad de la licencia en teología, setiembre 
del 1970, con la gran venia de mi Padre Provincial, empecé mi psicoanálisis 
personal. Para el cambio o transformación de esta nueva etapa lo encontrará 
el lector en el capítulo, ya indicado, del libro La espiritualidad después de las 
religiones. Si la persona lectora está interesada en él, puede pedírmelo puesto 
que he hecho una separata. 

Por lo tanto, en esta encrucijada se encuentran en mí experiencialmente 
teología y psicoanálisis. En pleno diálogo y colaboración, nunca en confronta-
ción23. En un artículo en la revista del Col·legi oficial de psicòlegs desarrollé este 
debate24. Me adelantaba a lo que el tiempo irá reconciliándose en las escue-
las psicoanalíticas, sean de la tendencia que sean. La fe no está en contra de 
la indagación o investigación de las profundidades que el psicoanálisis puede 
descubrir, no inventar, en el ser humano. Indico como puntos de referencia 
publicaciones recientes en lengua francesa25. La pastoral salesiana o pedagogía 
tomaba para mí otro matiz. Incluía la psicología dinámica. Además, la vivía con 
mis sesiones psicoanalíticas. La teología que explicaba podía incluir la psicolo-
gía profunda. Freud y Roma en debate fuerte, riguroso. Así lo describe un libro 
relativamente reciente26. Además, era conveniente, por no decir necesario, 
para poder explicar la transformación más que el cambio de las personas. Una 
transformación no se hace sólo en los pensamientos o en lo cognitivo sino que 
debe ser en la totalidad de la persona: Corporalidad, emociones, sentimien-
tos, pensamientos, en un mundo consciente e inconsciente, que dan una nueva 
orientación holística o de totalidad, permitiendo en el silencio ir más allá de 
esa totalidad o forma. Un nuevo desvelamiento o una nueva revelación. Dios y 
el inconsciente27 Por lo tanto, la resurrección era vida. No creencia. Este era la 
idea básica que José Mª Díaz Alegría expresó en su libro Yo creo en la esperanza28 
que fue, de hecho, prohibido y él debió abandonar la Congregación jesuítica. 
La comprensión teológica o la nueva teología daban otra lectura a este hecho 

23.- Black David. Psicoanálisis y religión en el siglo XXI. Confrontación o colaboración. Herder. Bar-
celona, 2009.

24.- Revista del COPC. nº 227. p. 39-42. Desembre 2010/Gener 2011.  
25.- Arènes Jacques. Croire au temps du dieu fragile, Psychanayse du deuil de Dieu. Du Cerf. Paris, 2012. 

Lefèbre Yves. La foi au miroir de la psychanalyse. Salvator. Paris, 2012.   
Lemoine Laurant. Vérité, désir. Exerience spirituelle et experience psychanalytique. Du Cerf. Paris, 2010.
Lecuit Jean-Baptiste. L’anthropologie théologique à la lumière de la psychanalyse. Du Cerf. Paris, 2007.

26.- Desmazières, Agnès. L’inconscient au paradis. Comment les catholiques ont reçu la psychanaly-
se. Payot. Paris, 2011.

27.- White Victor. Dios y el inconsciente. Gredos. Madrid, 1955.
28.- Yo creo en la esperanza . Desclée de Brouwer. Bilbao, 1972.
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que no pertenece a la historia, sino a la historicidad humana, a la metahistoria 
de la vida del ser humano. Además, a lo largo de dos cursos (1971-1973), en mi 
antiguo colegio del que fui alumno (1946-1950), impartí la clase de religión te-
niendo como texto el llamado El catecismo Holandés29. Tenga en cuenta el lector 
que estábamos en tiempo franquista, o bajo franquismo. Hace poco tiempo, 
hablando30 con un antiguo alumno de aquellos tiempos aún me comentaba: El 
catecismo holandés lo he leído unas tres veces y lo tengo en mi biblioteca a mano. Mi 
intención era que una vez salidos del colegio no vomitasen lo aprendido. Y ese 
caso me lo confirmaba. Pero las personas evolucionamos como los alumnos. 

Pues bien, este segundo momento perduró a lo largo de muchos años. 
Su expresión máxima la pude manifestar a nivel litúrgico, en un 29 de mayo de 
2002. Había muerto mi querida y primera esposa, Lídia. Y junto con el dolor 
de la separación que conlleva toda muerte de un ser querido, y más si este es 
joven, como era el caso de mi esposa 47 años y madre de cuatro hijos, siendo 
mis hijos de la edad de 13 y 15 años, quise preparar la ceremonia litúrgica de la 
celebración de la eucaristía o Acción de gracias (es decir la misa, término que 
aún se emplea hoy día) para así compartir y dar gracias de la fe en el Señor 
Jesús en Comunidad. Puse el color blanco, y no verde de esperanza ni morado 
de duelo, como señal de gozo y alegría por la vida definitiva, ya vivida aquí, de 
resurrección, donde ella ya había resucitado en vida y que ahora era la resurrec-
ción plena y total. Así se expresó tanto en la homilía, por el salesiano Josep Ma-
ria Camprubí31 como en mis palabras que pronuncié al final de la celebración32. 
Debo agradecer a la Comunidad escolapia, que regía nuestro colegio, del que 
yo había sido profesor por un tiempo de veinte y ocho años y mi esposa, por 
un tiempo de veinte y cuatro, y en aquel momento ella era miembro del equi-
po directivo, que me diesen libertad total de preparar y realizar la liturgia de 
acuerdo a mis criterios de experiencia liturga (cambio debido al Vaticano II) 
que no litúrgica o ritualística (donde los ritos son lo importante y no la dinámica 
de la celebración). Era un cambio más, de forma inconsciente, a mi evolución. 
La muerte no es tristeza ni depresión. La muerte física es un tránsito definitivo 
de la vida en la Vida, a la Vida, sin quitar el dolor, el duelo como la rebeldía de 
los sentimientos a una separación. La cristología daba pie a todo ello. Mi espo-
sa, de profunda vida interior, esa cualidad humana profunda, lo expresó en las 
palabras que dejó escritas y produzco a continuación por ser siempre actuales.

29.- Bless, Willem Manual del Catecisme Holandés. Herder. Barcelona, 1969.    
Dreissen, J. Diagnóstico del catecismo holandés. Herder. Barcelona, 1969.

30.- Día 3 de marzo del 2010.
31.- Al final de este capítulo. p. 74.
32.- Al final de este capítulo, p. 77.
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LA MUERTE. 
La muerte me pesa cuando se me acerca 
Discuto con ella. Me enfrento.
No es miedo a morir.
Sí, a no poder decidir.
Ella no escucha
No es ella que me espanta; sí su diligencia. 
Ella cuando quiere, llega. 
y se lleva la vida. 
La vida es mía. La quiero y quiero acabarla. 
Y a ella también la quiero, si sabe ser paciente.
y esperarme al final del camino. 
La muerte me pesa
No me da miedo morir 
Pero no la quiero ver a medio camino. 
Sé que cuando quiere, llega.
y se lleva la vida. 
La muerte no escucha,
La muerte no espera
La vida es mía y la quiero. 
También quiero a la muerte, sí.
Sabe ser prudente y me espera 
al final del camino33. 

Y el texto siguiente lo redactó también mi esposa para el momento de 
echar las cenizas al mar, en el “espigó”. Mataró tiene mar y puerto. El día que 
fuimos era un día de sol. Mar tranquila. Era de buena mañana. 

“Mirad el SOL salir.
Sale cada día. Nunca nos falla, 
A pesar de no verlo los días nublados. 
Ahora ya no me podréis ver. 
Pero seguiré acompañándoos 

33.- LA MORT. La mort em pesa quan se m’apropa/ M’hi discuteixo. M’hi enfronto./ No és por a 
morir/ Sí, a no poder decidir/Ella no escolta/ No és ella que m’espanta; sí la seva diligència/Ella 
quan vol, arriba/I s’emporta la vida./La vida és meva, l’estimo i vull acabar-la./ I a ella també 
l’estimo si sap ser pacient/ I esperar-me al final del camí./La mort em pesa./ No em fa por morir./ 
Però no la vull veure a mig camí/ Sé que quan vol arriba/ I s’emporta la vida/ La mort no escol-
ta,/ La mort no espera/ La vida és meva i l’estimo./ També estimo la mort, sí./ Sap ser prudent 
i m’espera/ al final del camí.
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porque podréis oírme y sentirme en un rinconcito de vuestro corazón.
 Estaré en vuestros recuerdos
 Estaré en vuestros lloros 
 Estaré en vuestras risas 
 Estaré en vuestras penas 
 Estaré en vuestras alegrías 
 Estaré en vuestros trabajos que emprendáis cada día. 
 Estaré en vuestras diversiones 
 Estaré en los momentos importantes de vuestras vidas 
 Estaré presente de alguna manera en vuestro interior 
 igual como el SOL cuando se esconde detrás de las nubes. 
 No lo vemos pero sabéis que está allí presente.
 Estaré presente hasta que la presencia se transforme en recuerdo 
 y poco a poco el recuerdo se vaya haciendo amigo del olvido.34 

Todo el clima de esta celebración fue captando energías, sinergias, 
profundidades y sobre todo junto al dolor, inevitable y necesario por la se-
paración, la paz interior. Una nueva presencia. Una nueva forma de vivir lo 
profundo, la Ultimidad.

Y así lo expresé a mis hijos en un escrito:
 El SOL continúa saliendo cada día. 
 Los rayos del sol nos iluminan. 
 Cada uno ha de poder dejarse calentar por los rayos
 La vida puede ser larga o corta.
 El reencuentro con ella siempre será.
 Entretanto, es vivir con gozo, paz y felicidad
 La sonrisa nunca ha de faltar. 
 La vida no es la Vida 
 Es un momento de la Vida35. 
                         

34.- “ Mireu el SOL sortir./ Surt cada dia. Mai ens falta/ Malgrat no veure’l els dies nuvolats.  
Ara ja no em podreu veure. Però seguiré acompanyant-vos perquè podreu sentir-me en un ra-
conet del vostre cor./ Estaré en els vostres records/ Estaré en els vostres plors/ Estaré en les 
vostres rialles/Estaré en les vostres penes/ Estaré en les vostres alegries/Estaré en les tasques 
que emprendreu cada dia/Estaré en les vostres diversions/Estaré en els moments importants de 
les vostres vides/ Estaré present d’alguna manera dins vostre igual com el SOL quan  s’amaga 
darrera els núvols./ No el veiem però sabeu que hi és present./Estaré present fins que la presèn-
cia es transformi en record i poc a poc el record es vagi fent amic de l’oblit”.          

35.- El SOL continua sortint cada dia./Els raigs del sol ens il·luminen./Cadascú ha de poder deixar-
se escalfar pels raigs./La vida pot ser llarga o curta./ El retrobament amb ella sempre hi serà./
Mentre tant, és viure amb goig, pau i felicitat./ I el somriure mai ha de faltar./ La vida no és la 
Vida./És un moment de la VIDA.
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En esas circunstancias creo poder poner fin a ese segundo momento 
cristológico en mi vida personal, de forma inconsciente. Ciertamente, visto a 
posteriori. ¿Avanzar? ¿Evolucionar teológicamente o espiritualmente? El res-
peto se impone ante la postura oficial de la Institución Eclesiástica, pero debie-
ra respetar la pluralidad y el sensus fidelium (el sentir de los fieles). Así lo reviví 
de forma muy clara y consciente (sin afectarme por nada, en aquellos momen-
tos) en el simposio internacional sobre el Jesús histórico, que tuvo lugar hace 
unos años (2010) en el mes de mayo en la Facultat de Teología de Catalunya en 
Barcelona. Todas las aperturas gracias a las indagaciones o investigaciones de 
expertos, como las del teólogo exégeta protestante Gerd Theissen, sobre la 
persona de Jesús, teniendo en consideración la psicología como ya lo hizo an-
teriormente Eugen Drewermann, teólogo alemán y psicoterapeuta, quedaron 
limitadas en el discurso por el representante oficial de la Institución y profesor 
de Roma. Por otra parte, no podía ser de otro modo. ¿Cómo se va a discutir 
la teología cristológica o el Cristo dogmático del teólogo Ratzinger, que es el 
papa? Por lo tanto, silencio y a no pensar puesto que puedes volverte loco o 
ser hereje si piensas de forma diferente a la autoridad. Pero a pesar de los pe-
sares, las investigaciones continúan y dan su fruto. Por cierto, Jesús por decir 
lo que pensaba, no se volvió loco ni fue un hereje. Eso sí, lo mataron. Como la 
Santa Inquisición mata la mente creativa de ciertos teólogos. O ¿habrá que 
recordar las primeras sesiones del Vaticano II entre Ottaviani y Alfrink, por 
ejemplo? Y por haber empezado no por la teoría (mapa o doxografía) sino 
por la praxis (territorio o biografía) –de aquí ese expresar por escrito como 
un trabajo de indagación sobre la evolución de mi “pensamiento religioso”. Y 
aquí es donde he notado mi profunda evolución del pensamiento gracias a la 
evolución interior que ni yo mismo me la esperaba. Gratuidad. Mis crisis, como 
siempre he expresado, no han venido por las psicologías sino por la teología.

TERCER MOMENTO: JESULOGÍA (2002-…..)

“JESUS YA HABÍA RESUCITADO CUANDO LE CRUFICARON”.

Pero mi espíritu, siempre de explorador, de buscador, de intentar ir al 
fondo del ser humano, de indagar más que investigar, es el que me empuja a 
avanzar. Me gusta entrar en mis interiores o vericuetos psíquicos, los entre-
sijos de las fantasías, crisis, obsesiones, desconfianzas. Ese famoso: Nosce te 
ipsum del oráculo de Delfos. Esa búsqueda o exploración fue la última petición 
a mi psicoanalista, después de mis catorce años de análisis. A mi entender bien 
aprovechados aunque como vi después con sus limitaciones. ¿Podemos dedicar, 
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le dije a mi psicoanalista, unas cuantas sesiones para ver qué clase de antropología 
hay en mi mente? Así lo hicimos y pudimos llegar a esa constatación: Lo que 
sustenta la mente y la consciencia es el cerebro, pero son más que el cerebro. Y, por 
lo tanto, la necesidad de construir una nueva antropología. Era el año 1987. El 
año del nacimiento de mi primer hijo. Pues bien, después de la muerte de mi 
querida esposa, en este nuevo caminar solo y viudo, cayó en marzo de 2003 
un opúsculo que llevaba por título: LA AVENTURA DE LA CONCIENCIA. No 
dudé en ningún momento en inscribirme. Se celebraba en abril. Por la sincroni-
cidad, por la providencia, por el azar, por el destino, por el karma, por el hado, 
por el momento presente dinámico o el no sé qué, póngase la palabra que se 
ponga, pero hay una realidad humana que no es de causa a efecto, - éste per-
teneciente sólo al mundo científico académico correcto, no al cientificista o 
reductivo- sino de coincidencias significativas a nivel subjetivo, de búsqueda, 
que da sentido u orientación o completud o plenitud de la existencia humana. 
Coincidencias significativas y dinámicas, un principio a-causal o en término 
junguiano “sincronicidad”. Comunicaciones profundas silenciosas o en térmi-
nos evangélicos: Providencia divina. Todo ello ciertamente va mucho más allá 
del esquema dualista de Descartes o tríptico helénico de cuerpo-psique-espí-
ritu como de la simple racionalidad o racionalismo. El ser humano está atrave-
sado y realizado por la palabra corporal y sonora, fruto de la alteridad. Pues 
bien, me encontré con dos personas jóvenes, inquietas, dinámicas, respon-
sables y de experiencia: Juanjo Segura y Sítara Blasco. Ambos formados en la 
técnica de la Respiración Holotrópica (RH)36, por su fundador Stanislaf Grof. 
La búsqueda era conciliar dicha técnica con la meditación budista llevada por 
el Maestro Dokuscho Villalba. Más tarde hubo otras relaciones: música, cuer-
po, etc. El encuentro tuvo lugar en Sant Feliu de Guixols.

Ahora sin sospecharlo ni saberlo, pero sí con el deseo de profundizar la 
indagación de la mente, iba a entrar en otra dimensión o niveles no ordinarios 
o alterados de consciencia. Fueron muchas las sesiones que fui viviendo a lo 
largo de cuatro o cinco años. Y por otra parte, la experiencia nueva y siempre 
consciente me iba a cuestionar el lenguaje que empleaba hasta ahora para ex-
presar mis experiencias, mis vivencias. Era la frase de Pablo camino de Damas-
co en su caída del caballo que lo transformó. Pudo expresar en sus escritos: 
No soy yo sino que es Cristo quien vive en mí37. Cristo es ese gran Maestro inte-
rior que todo ser humano más que tener Es. Era la expresión de una vivencia 

36.- Grof, Stan. La respiración holotrópica. Un nuevo enfoque a la autoexploración y la terapia. La 
liebre de marzo. Barcelona, 2011. 

37.- Gal. 2,20.
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o mirada interior en sí mismo por lo que su propia identidad sin perderla, ya 
no se apoyaba en él mismo sino en otra dimensión diferente, más profunda, 
más amplia. Integrada en, pero no sacada o proveniente de otro mundo. Era 
otro nivel no ordinario de consciencia. La Ultimidad de lo Real. Una Realidad 
que no tiene nombre y cuando se le pone un nombre es un producto cultural. 
Ya no es la Realidad o el Fondo. Es la forma o su expresión.

No voy a explicar qué es una sesión de RH, pero sí comentar alguna. 
Han sido muchísimas. En una sesión, significativa por su expresividad, en el 
sentido de niveles, pude constatar o vivir como hay en el dolor corporal emo-
ciones o vivencias psíquicas no elaboradas que en una sesión psicoanalítica 
nunca tuve o es difícil poder regresar a este nivel. No hemos de olvidar que 
hasta entonces había ido siempre elaborando la línea psicoanalítica clásica. 
La RH es, como estamos viendo, un nivel diferente de relación de terapeuta-
paciente. Era otro método o camino de introspección o interiorización. Y su 
fundador Stan Groff procedía del campo psicoanalítico. 

En una sesión cuando acabé llamé a Juanjo, el cuidador responsable, 
que siempre ha sido la persona que he escogido para que me siguiera y me 
confiara al final de las sesiones. Le comenté que había ido muy bien, muy pla-
centera. Así y todo, le indiqué que tenía un dolor aunque no muy fuerte en la 
parte final del esternón. Lugar de mis últimas intervenciones quirúrgicas. Zo-
nas que siempre han sido dolorosas a causa lógicamente, de las operaciones 
y cancerígenas. El me dijo: ¿Quieres que trabajemos sobre este dolor de esta zona? 
Yo, muy creído y seguro de mí, la hybris es muy fuerte a veces, le dije: ¿Por 
qué no? Pusimos manos a la obra. El puso la mano a la zona dolorosa. Yo hacía 
el contrapeso. Pues bien, los gritos míos, el dolor, los sapos y culebras que 
eché por la boca contra mi querido padre (en la figura que él representaba 
en mí), fue una situación de otro nivel de consciencia doloroso, de conocer 
cómo aún tenía cosas contra mi padre (muerto ya hacía años, 1986). El resul-
tado después de este momento que nunca había pasado por mi mente al de-
cir narcisísticamente y seguro de mí que aguanto todo de forma masoquista, 
fue que nunca más me dolió esta zona. ¿Por qué? Pude vomitar una emoción 
negativa o destructiva, totalmente inconsciente, pero somatizada. Mi padre, 
por razones políticas de la guerra civil, nos tuvo que dejar, o sea para mí 
abandonar, cuando yo tenía 20 meses. Era el mes de marzo de 1937. Sabiendo 
que el dolor es estrictamente orgánico, pude descubrir una vez más, cómo 
lo emocional no resuelto se expresa corporalmente. Y así, sea dicho de paso, 
se originan muchas enfermedades somáticas o corporales, que en el fondo 
son psíquicas o con un fuerte componente emocional. Vaya otro botón de 
muestra, pero de mi psicoanálisis personal. A lo largo de muchos años padecí 
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de cefalea. Era un hecho. Era consciente de ello, pero nunca tomé ninguna as-
pirina. Sólo unos momentos de reposo o dormisquear eran suficientes. Pues 
bien, después de unos años de sesiones y sin darme cuenta, me percaté que 
me había desaparecido la cefalea. El mundo inconsciente sea individual como 
colectivo tiene su dinámica que repercute en el mundo consciente a través 
de síntomas corporales, de lapsus, de equivocaciones, errores y sobre todo 
un malestar físico o emocional. Cuánta vida desconocida, escondida hay en 
el cuerpo o mejor dicho, en la corporalidad. Tema que no me toca desarrollar 
ahora, pero sí indicarlo. 

Otra sesión que fue fundante para mí y que ha sido motivo de cambio 
de teorías y búsqueda de un nuevo lenguaje, por lo tanto, de una nueva base 
epistémica. Tuvo lugar el día 6 de abril de 2006. El taller de RH era dirigi-
do personalmente por Stanislav Grof y su ayudante Tav Sparks (especialista 
drogodependencias y por propia experiencia), junto con sus colaboradores 
Juanjo Segura y Sítara Blasco en el Hotel Edén Roc de Sant Feliu de Guixols, 
en Girona. 

La RH, como indican las palabras, respiración que es al principio acele-
rada, la cual lleva hacia una tendencia (tropos) de totalidad (holos). Es decir, 
sin dejar el yo hacer su función de observador va contemplando la altera-
ción de su estado de consciencia o un estado no ordinario de consciencia 
permitiendo una regresión a niveles no esperados ni preparados. Estos esta-
dos, arraigados en el saber ancestral de la humanidad son comparables a los 
que se dan en prácticas espirituales, ejercicios espirituales, la meditación, la 
oración, ayunos, trances chamánicos y rituales de diversa culturas, facilitan 
el acceso a capas profundas de la estructura de la psique y a elementos de 
nuestra memoria inconsciente. Las experiencias holotrópicas son de un in-
menso potencial curativo y pueden incluir hechos biográficos, perinatales 
(del nacimiento) y transpersonales (más allá del yo). Las vivencias permiten 
desbloqueos emocionales, profundos insights, liberación de problemas psi-
cosomáticos y procesos que facilitan autoconocimiento, relajación, confian-
za, bienestar y expansión de la consciencia.

Así pues, vamos a entrar en ese viaje que me tocó hacer y que, como 
indicaba, en absoluto previsto. Tengo que añadir que no era ni mucho menos 
de las primeras sesiones realizadas. Fue además el título de un artículo de la 
prensa: Los tres nacimientos38. Rescataremos sólo el aspecto central y más 
significativo de esa sesión. 

38.- El artículo  se encuentra  en el Quod.6, pág. 103.
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“El estado alterado de consciencia me lleva a penumbras, a partes oscuras. En 
un momento dado me veo mi nacimiento fisiológico. Como muy lógico para vivir se 
debe cortar el cordón umbilical. Y me veo libre de esta atadura. Pero a continuación, 
vivo el vínculo emocional con mi madre. Esta simbiosis o relación diádica. Y se produ-
ce un segundo corte umbilical. Pero pasado un cierto tiempo, percibo que el pene de 
mi padre se une con el mío formando otro cordón umbilical. Cordón recio y fuerte. Y 
corto posteriormente este cordón. Y luego, desatado o libre de mi padre, empiezo a 
danzar, habiéndome convertido en un masai. Ágil y ligero, corro. Y en un momento 
dado vuelvo hacia mi interior. Me digo a mi mismo que esto no es una regresión sino 
un profundizar. Generándose en mí una nueva etapa de conocimiento personal”. 
Y puedo diferenciar con los términos: regresar es patología, pero retornar 
es madurez o crecimiento. Y aquí entra en juego lo que se puede llamar el 
complejo de Telémaco o la búsqueda del padre como testigo para el hijo39 
en lugar de Edipo, sin quitar que elaborando más este mito se puede ir a esa 
interiorización o el Edipo interior40.

Esta sesión me dio luz para poder observar que todo crecimiento de 
un ser humano debe pasar por tres cortes, tres nacimientos, tres despren-
dimientos. En términos freudianos no es sólo resolver el complejo de Edipo, 
sino poder realizarse de forma que teniendo tanto la herencia genética como 
la engramática e incluso los pemes, es decir, lo social, uno pueda –dentro de 
sus posibilidades- retornar a la Fuente de su vida. O en términos junguianos, 
que se pueda realizar el proceso de individuación. O según Lacan: Superar el 
nombre del padre. O en términos de Maestro Eckhart: Dios, líbrame de mi dios. 
O la frase de Buda: Cuando veas al buda, mátalo. Es de esperar que la persona 
lectora lea y vea todo eso como metáfora y no al pie de la letra. La tendencia 
en tomárselo al pie de la letra resulta mítica y peligrosa por tomarse como 
historia verdadera lo que es una narración o relato de enseñanza sino se dará 
pie al fundamentalismo o fanatismo. Así ha de leerse cualquier expresión de 
una sesión como los textos bíblicos, de forma dinámica. Una forma mítica o 
simbólica para aproximarnos o captar los procesos de crecimiento del ser 
humano. Si esto no fuese así, sería una actuación psicótica o de locura. Una 
fuerte desconexión con la realidad. 

Esta evolución intrapsíquica de toda persona, y con mucha más razón 
en todo psicoterapeuta dinámico, se precisa para que la persona a la que 

39.- Recalcati, Massimo. Il compleso di telemaco. Genitori e figli dopo il tramonto del padre. Feltri-
nelli. Milano, 2013.

40.- De Souzenelle, Annick. Oedipe intérieur. La présence du Verbe dans le mythe grec. Albin Michel, 
Paris, 1998 .
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ayuda a introducirse en esta jungla interior, en este mundo claro y oscuro u 
oscuridad luminosa, sea fecundo aunque muchas veces doloroso, pero siem-
pre liberador. En último término sin limitar el camino procesal de crecimiento 
del paciente por unos mapas, creencias o teorías inadecuadas por ser reduc-
cionistas o confundir con la realidad. Todo ello debe llevar al terapeuta ha-
berlo experimentado personalmente y no fruto de lecturas que solo ocupan 
el territorio cognitivo. No dejo de insistir en este aspecto en todas mis clases 
que imparto de psicología en el máster. El nivel de comprensión del paciente 
está en proporción al nivel de comprensión del terapeuta consigo mismo. Es 
más, el gran peligro de acompañar o ayudar a los demás, ignorando el mundo 
inconsciente como inexistente por no ser científico, según unos criterios. Por 
suerte, ese mundo inconsciente queda ya corroborado por el mundo de las 
neurociencias41 como de otras teorías. No es cuestión ahora de entrar en ese 
debate. El poder considerar que los estados alterados de consciencia no sólo 
son regresiones sino también progresiones, se precisa una sutileza interior 
que siempre será el resultado de trabajo individual acompañado del experto 
en momentos concretos. 

Por eso a mí me ayuda diferenciar, como he indicado, entre regresión 
o regreso y retorno o retornar. Así se lo comentaba a un compañero que me 
decía: “Ahora voy a casa a ver a mi madre y hago una regresión. A mi madre le gusta 
mimarme y que sea un niño pequeño, que no es así”. Aquí le indiqué que no hacia 
ninguna regresión a su infancia al ir a visitar a su madre. Sencillamente, retor-
naba a casa y aceptaba que su madre lo viera como un niño pequeño y que 
se dejaba cuidar como tal. Tú no eres un niño; es tu madre quien te ve y vive así, 
le espeté. Él lo vio y comprendió. No modificó la conducta sino su interior42.

Y continuando con esta reflexión que parte de los hechos, puesto que 
en psicología dinámica o profunda -como en teología, no hay que olvidarlo- 
primero son las experiencias, los hechos, como en toda vivencia, e incluso 
la denominada cristiana43. Y en psicología tenemos mucho más hechos que 
teorías. Podríamos afirmar que al comienzo era la vida, la experiencia, es de-
cir, la Totalidad. Luego la palabra, la explicación, la teoría. Hago un parén-
tesis, recordando que la palabra teoría significa “contemplar”. Y así es en el 
infante, es decir, el que no habla, contempla. Y en ese contemplar aprende 

41.- Tragan, Puis-Ramon. Neurociencias y espíritu: ¿Abiertos a una vida eterna? Verbo divino. Estella, 2012. 
Pommier Gérard. Comment les neurosciences démontrent la psychanalyse. Flammarion. Paris, 2004.

42.- Recalcati, Massimo. Cosa resta del padre. La paternità nell’epoca ipermoderna. Cortina. Mila-
no, 2011.

43.- Ferry.Ravasi. Le cardinal et le philosophe. Ed. Plon. Paris, 2013.
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y crece. Vamos así de lo desconocido a lo conocido, del enigma a visiones 
nuevas, pero nos quedamos con algo que es mudo, cierra la boca y los ojos: 
El mus, el misterio de ese ser que vive. La mística. El ser humano puede y 
debe resolver los enigmas (la dimensión relativa), pero debe aceptar y estar 
inmerso en el Misterio (la dimensión absoluta), que lo envuelve, lo engloba 
desde el Principio. 

Los estados no ordinarios o alterados de consciencia conducen a unos 
niveles de comprensión o interior que son de crecimiento y desvelan. Envol-
viendo nuestro yo. Esta pequeña luz, como dice Freud, que es la sola y única 
cosa que tenemos para caminar y andar por esos mundos: Esa cualidad super-
ficial, de superficie, pero necesaria44. Así lo explico y desarrollo en el capítulo 
siguiente con la metáfora del iceberg. 

E intento, como otros, en este mundo globalizado, dar una explica-
ción desde la psicología profunda de si ¿Es posible otra visión del ser humano? 
Hay un dato social aquí en nuestros lares, Catalunya,- pero no en otros luga-
res, París o Londres o Berlín, por ejemplo, donde el tema de debate está en 
primera fila- que vive un ambiente de temor reverencial o de inutilidad total 
el confrontar la religión o la espiritualidad con la psicología profunda, la cual 
da pie al crecimiento integral45. No hago más que constatar lo que oigo y 
percibo en los ámbitos en que me muevo. Ciertamente, fuera de la Fundació 
Vidal i Barraquer que su especificidad es la indagación sobre la psicología de 
la religión. ¡Cuánto aún que realizar! 

El proceso de crecimiento, de desarrollo o de profundidad del ser hu-
mano es poder llegar a retornar a sus orígenes. El avance se consigue a base 
de cortes, de desprendimientos. El poder pensar por uno mismo y encontrar 
su verdadera identidad. Es el proceso de individuación en terminología jun-
guiana. O el desarrollo de las etapas freudianas.

Si en el 2003 tuve la oportunidad de lanzarme en la Aventura de la 
conciencia, en agosto del 2004, realicé, por segunda vez, la semana de Ejer-
cicios Espirituales personalizados, dirigidos por Jordi Font, jesuita y en esta 
acompañado de mi nueva compañera que iba a ser mi segunda esposa. Era 
en Manresa. Quise hacer una lectura personal de la Pasión y Muerte de Jesús 
de los cuatro textos evangélicos. Y hacía tiempo que me daba vueltas por 
la cabeza esa lectura. Me lo pedía para comprender mejor la resurrección y 
la evolución de Verbo Incarnato a Cristología e inconscientemente iba ela-

44.- Obras completas de Freud: El yo y el ello.  Amorrortu. Vol.  XIX, p. 3-66. Buenos Aires, 1979.
45.- Revista del COPC.  Núm.230. P. 76-80. Juny/Juliol 2011.  
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borando el paso a la Jesulogía. Los leí con calma y serenidad. Con mucha 
atención. Y una vez acabé la lectura me dije interiormente y no sin cierto 
temor: No hay para tanto. No es la película de Mel Gibson. Totalmente sádomaso-
quista. Jesús sufrió como tantos otros hombres y menos que otros. Aquí empezó 
en mi interior un nuevo cambio. Así pude hacer una aproximación a esa 
temática en un seminario con Xavier Alegre, jesuita, profesor del Institut 
de Teologia fonamental sobre la resurrección. Del cual, como explicaré más 
tarde, me olvidé por completo. Era el curso 2004-2005. Mi inconsciente iba 
haciendo su labor de transformación. ¡Qué ingenuos somos al creer que el 
yo consciente lo elabora y resuelve todo! Dos años más tarde, estando en 
el Santuario de El Miracle (El Solsonés. Lérida) en un cursillo sobre los sue-
ños de Jung, dirigido por dos benedictinos, Pou y Ribera, tuve la ocasión de 
hablar con el biblista y me confirmaba lo teologal metafórico de la semana, 
llamada santa. Además acababa de leer un libro46 que me clarificaba lo que 
era histórico o no y como en esta semana era la síntesis de unos seis meses 
de la vida de Jesús. Por lo tanto, una reflexión teológica, pero no histórica; 
sí, datos históricos Y todo ello iba dando paso a mi elaboración interior, 
que no podemos poner en Jesús un Dios doliente y padeciendo físicamente 
por nuestros pecados. Era todo una metáfora teologal47. E iba viendo toda 
la Biblia como una gran metáfora narrativa para comprender un mensaje 
profundo de la esencia divina o absoluta del Ser Humano. Y para ello leía 
la cruz como el encuentro de lo humano y divino. Los dos palos de la cruz 
que no pueden ser autónomos sino que deben cruzarse. Así es la vida: dos 
dimensiones. La cruz es símbolo de la totalidad. Y es preciso aceptarlo para 
poder desvelar la calidad de la cualidad humana profunda y que todo cami-
nar humano no está exento de “cruces”. Pablo hablaba teologalmente como 
metáfora que el vivir incluye el padecer, pero que no todo se acaba en la 
cruz. De ahí la transformación, la transfiguración, la resurrección, la exal-
tación o la experiencia profunda de autocomprensión o autocomunicación 
de y con Dios que hizo Jesús, como todo hombre que va al encuentro de 
su propia Realidad o Real. Todo ello me iba situando mejor en este tercer 
momento de mi evolución. Y a nivel inconsciente todo ello era cuestionado 
y elaborado. Y a partir de las sesiones de RH, fue un medio por lo que lo veía 
y vivía de otro modo. 

46.- Piñero, A. La verdadera historia de la pasión. Ed. Edaf. Barcelona, 2008.
47.- Domínguez Morano, Carlos. Teología y psicoanálisis. Institut de teologia fonamental. Qua-

dern, 29. Sant Cugat del Vallés, 1995.
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Pues bien, fruto de la sesión de RH como de los desvelos del evange-
lio y biblia, continué profundizando en mi interior. En ese vivir pude darme 
cuenta que el lenguaje cristológico o teologal no me valía para expresar lo 
interior. Era preciso todo un cambio. Además, teológicamente, las reflexio-
nes a partir de los niveles de consciencia me llevaron a percibir que Jesús fue 
un hombre, un ser humano, de carne y hueso como nosotros, que tuvo una 
vida interior intensa, riquísima. Además él empleó un lenguaje adecuado a sus 
tiempos que eran agrarios y muy religiosos. Muy antropomórfico sencillo y 
claro. Y no así las reflexiones paulinas, desarrollando el mensaje jesuánico sin 
olvidar lo concreto, aptas para el mundo helénico. Hoy en día, ese lenguaje 
en un mundo secularizado, laico, cambiante de forma continua, con nueva 
creación, originalidad, invención no tiene valor significativo a la primera. 
El lenguaje que indiqué de la profundidad del maestro Jesús como de otros 
maestros, Confucio, Buda, por decir así los más conocidos y sin silenciar los 
maestros actuales, se precisa de otro lenguaje que se está formulando y en 
pleno proceso de gestación. Cada generación debe inventar y construir su 
modo de expresare y constatando que la Biblia, a mi parecer, va siendo y 
también lo es un libro de biblioteca. Hay que crear metarrelatos nuevos pues-
to que hay otros, como el relato del consumismo, cuyos fragmentos se nos 
presentan en la televisión. Y en esta línea de indagación debo situar el CETR48 
(Centro de Estudios de las Tradiciones Religiosas y de Sabiduría) que está 
realizando bajo la experiencia del maestro Corbí esta indagación a nivel cien-
tífico. Como también es válido el lenguaje de las corrientes de psicología 
profunda o dinámica para expresar de forma aproximativa esa interioridad o 
cualidad de vida. La dimensión mistérica, pero envolvente, del Ser Humano.

El nuevo lenguaje debe tener en cuenta que la fe/creencia es ya un 
pack separado. La fe y la confianza de o en Jesús, como hombre que vivió 
en profundidad la comunicación con Dios y Dios se autocomunicaba en Él, 
nos significa como Dios se autocomunica en todo hombre49. Y ese Dios, esa 
Luz, es para toda la Humanidad su esencia profunda. Jesús lo expresó en una 
fórmula concreta, en un pueblo concreto, en una lengua concreta, en una re-
ligión concreta y en un tiempo histórico concreto. Este fue su envoltorio. Su 
creencia vital. Jesús fue un judío de pies a cabeza en todo momento, pero crí-
tico radical. Desde su nacimiento, su recorrido por Palestina hasta su muerte 
como lo fueron sus primeros discípulos y comunidades. Todas ellas judías. 

48.- CETR. Centro de Estudios de las Tradiciones Religiosas o de sabiduría. C/ Rocafort 234, bajos. Barcelona.
49.- Rahner, K Sobre la inefabilidad de Dios. Experiencias de un teólogo católico. Herder. Barcelona, 

2009. Pág. 28.
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De pies a cabeza. Y fueron algunas de ellas que partiendo de esa misma fe, 
dieron nuevas formulaciones por estar en una nueva cultura y con una nueva 
lengua, era el mundo helénico. Y ahora, en pleno siglo XXI, ¿es lo mismo? La 
fe, la confianza y el amor humanos como datos antropológicos existen, pero 
requieren de una nueva fórmula. Es imprescindible, necesario, indispensable. 
El lenguaje bíblico ya no es vía de comunicación como ciertos lenguajes teo-
lógicos. ¿Qué hacer? 

En esta búsqueda, en este constatar nuevos niveles conscienciales de 
forma vital y existencial, las reflexiones y términos de la nueva teología ya no 
me eran válidas. Jesús lo veía como un hombre de diferentes niveles de cons-
ciencia y profundos. No era preciso acudir a su divinidad, entendida cultural-
mente, por lo que no es un lenguaje universal50. Jesús, un ser humano como 
todo otro ser humano, experimentó esa profundidad o la capacidad del au-
toconocimiento de Dios en el ser Humano51. Fue un modelo a seguir. E hizo 
escuela sin buscárselo. No como tantos otros Maestros que hicieron escuela 
y fueron modelos. Y no son modelos a imitar ni copiar sino a ser como ellos, 
es decir, a ser uno mismo. Su propio camino. “Soy camino, verdad y vida”52 
no para seguirlo sino para seguir cada uno su propia consciencia, su propia 
profundidad. Cada uno no debe hacer lo que Jesús pensó o dijo o hizo sino 
dejarse llevar por su Espíritu, que es mi Espíritu o nuestro Espíritu. Y así ser 
cada uno de nosotros la propia originalidad en cada metro cuadrado donde 
vivimos, abiertos a la alteridad, al otro en el Otro. No un metro cuadrado 
autista o esquizofrénico sino dialogal y solidario. Con una axiología propia, 
de valores escogidos, fruto del trabajo interior como Jesús lo fue y vino a 
dar testimonio hasta sus últimas consecuencias. Y ciertamente emergió un 
movimiento social53.

Junto con lo anterior, también me ha ayudado a nivel de reflexión todo 
el movimiento de la psicología transpersonal. Son muchos los autores que se 
mueven por ahí. Sólo cito algunos en la nota que me han ayudado a construir 

50.- Cuando estoy redactado este punto me llegan dos libros y un artículo:    
BERGUER, Georges. Quelques traits de la Vie de Jésus au point de vue psychologique et psycha-
nalytique.  Génève, 1920.       
ACTUALIDAD BIBLIOGRÁFICA. Enero-junio, 2013. Núm 99. Pag. 25-49: Dos visiones de Jesús y 
el Jesús  histórico.        
www.atrio.org. El artículo de Celso Alcaina: La comisión teológica internacional: Surgió y se 
marchó. Setiembre, 2013. 

51.- Rahner, K. Sobre la inefabilidad de Dios. experiencias de un teólogo católico. Herder. Barcelona, 
2009. Cap. II.

52.- Juan 14, 6-9.
53.- Gerd Theissen. El movimiento de Jesús. Historia social de una revolución de valores. Sígueme, 

Salamanca, 2005.  
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un mapa, un puzle o una teoría que me permita expresar y explicar mejor mi 
evolución de ese tercer momento54.  

Considero adecuado en ese momento hablar de una metáfora que 
permite comprender y abarcar la reflexión de mi evolución experiencial, an-
tes de continuar hablando de los lenguajes o teorías. De forma metafórica en 
mi último libro55, expliqué la teoría del conocimiento o la base también para 
evitar reduccionismos o dogmatismo con la metáfora de la margarita. La me-
táfora que ahora presento es la del mapa o territorio a través de un cuento56. 
La síntesis del cuento es que el hombre culto de un pueblecito fue a viajar por 
las Américas. Era muy lógico para los del pueblo a su vuelta que les explicara 
a detalle sus experiencias, sus vivencias, el territorio con un largo etcétera. El 
hombre se decidió a dibujar en un mapa el territorio que había visitado con 
sus pormenores. El mapa fue un triunfo pedagógico. Los habitantes del pue-
blo lo memorizaron, lo reprodujeron de tal forma que daba la impresión para 
quienes no lo sabían que no lo decían de memoria. Era vivencial. Creían en el 
mapa que explicaban pero sin conocimiento directo para poder modificar 
algo si el caso hubiese llegado. A pesar de ello, algunos añadieron detalles, 
lugares que no habían existido ni el viajero explorador había visitado ni nunca 
visto. Tanto era así que el mapa reemplazó el territorio. Y el punto de estudio 
epistémico o de partida ya no fue la experiencia del explorador sino el mapa: 
Una creencia con sus dogmas. Por lo que se empezó a vivirse una esquizofre-
nia. Un mapa que no tenía nada que ver con la realidad, el territorio. Perso-
nalmente a mis alumnos del Máster de Psicología de la Universidad de Barce-
lona (Valle Hebrón. Confeccionado y dirigido por la Dra. Vives Gomila) se lo 
explico también con esta metáfora ya que muchos son del Centro y Sur de 
América: Si todos Vds. van al centro de la ciudad de Barcelona con todos los mapas 
para conocer la ciudad, en plaza Catalunya, por muchos mapas que miren, no verán 
Barcelona. Deben empezar por no sólo caminar sino escoger un punto de partida 
dejando las otras calles. Hay que escoger. De lo contrario no conocerán ni vivirán la 
ciudad de Barcelona sino sólo hablarán de ella memorísticamente porque se habrán 
estudiado los mapas turísticos, arte, gastronomía, espectáculos, historia. Pero de 

54.- Almendro Manuel. Psicología transpersonal. Conceptos claves. Ed. Martínez Roca. Barcelona, 
2004. Wilber Ken, La conciencia sin fronteras. Ed. Karios. 10ª ed. Barcelona, 2001.(Original, 
1979).Washburn Michael. Psicología transpersonal en una perspectiva psicoanalítica. Ed. La lie-
bre. Barcelona, 1999 (Original, 1994).      
Gimeno-Bayón Cobos, Ana. Psicología transpersonal: Una visión personal.  Dos tomos. Edita 
Instituto Erich Fromm de psicología humanista de Barcelona. Barcelona, 2006.    

55.- Quòdlibet VI. Pp. 33-41: Metáfora de la margarita y el compás. 
56.- Sacada de un libro de Jorge Bucay.
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vivir o vivenciar por habérsela pataleado con horas de andar y andar, nada de nada. 
Solo hablan de la plaza de Catalunya. Centro sí, pero nada más. Todo el resto es una 
construcción cultural, mental e imaginaria, pero no hay experiencia personal. 

Y aún hablando de mapa, un mapa actual es la pequeña pantalla. Una 
pantalla que nos pone a nuestro alcance una realidad pero virtual. Un buen 
uso pedagógico la convertirá en un medio, pero no en un fin. Por lo tanto, 
necesitamos de mapas como del lenguaje para vivir y expresarnos. Pero am-
bos no son más que simples medios para intentar explicar, describir lo vivido. 
Pero el mapa y el lenguaje nunca serán la vivencia ni la realidad. Lo cual nos 
lleva a considerar que a más experiencias, a más vivencias, deberán cambiar 
tanto los mapas como el lenguaje para expresar lo que siempre es nuevo. Y 
cada día es un nuevo evento cuyo mapa o explicación hay que construir o 
ampliar. Y cito una teoría psicológica de la personalidad que me ha ayudado y 
enriquecido en mi propio conocimiento aunque no ha sido fundante. Lo digo 
para conocimiento de la persona lectora: El mundo del eneagrama. El último 
libro recibido es una relación que me interesa: Biblia y eneagrama57. 

Y recupero mi reflexión de este proceso del tercer momento, rela-
cionándolo con las clases de teología del curso 2009-2010, impartidas en el 
Institut de Teologia fonamental de sant Cugat del Vallés, pude expresar que 
lo que se precisaba no era una cristología, que no la negaba, sino una “jesu-
logía”. Un tratado a partir de Jesús, un hombre como nosotros. Un hombre 
que supo ser consciente de sus diferentes niveles de consciencia. Y en eso 
podemos recurrir al libro del teólogo jesuita Xavier Melloni: El Cristo inte-
rior58. Y para dar un paso más en esa profundización, es preciso reconocer la 
indagación profunda de otro jesuita, Marià Corbí, en sus lecturas sin creen-
cias de los evangelios o de Pablo59. Y por eso puedo expresar: Jesús ya había 
resucitado cuando le crucificaron.

Para continuar profundizado, durante estos años al principio por obli-
gación académica en función de mi tesis doctoral en teología y luego por puro 
interés indagativo, todos los jueves y viernes por las mañanas, he compartido 
los cursos o seminarios. La riqueza de escuchar a profesores que indagan, in-
vestigan sobre la Biblia, Teología, las religiones, temas de actualidad y abiertos 
a otros horizontes, me han obligado a reflexionar. Una reflexión a nivel cons-
ciente pero que a otro nivel inconsciente va realizando su labor transformante. 

57.- De Roo. R et al.  Bible et enneagramme. Neuf chemins de transformation à travers les figures 
bibliques. Albin Michel. Paris, 2013. 

58.- El Cristo interior. Herder. Barcelona, 2010. 
59.- Corbí M. Jesús, el judío, el mito y el sabio en el Evangelio de Juan. Una lectura laica. CETR. Barcelona, 2013.
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El inconsciente hace su tarea, como la digestión, sin darnos cuenta. Vaya como 
muestra un hecho paradigmático acaecido, en el curso 2008-2009, que he insi-
nuado anteriormente en la página 54. El profesor Xavier Alegre, buen exegeta 
bíblico, iba a impartir el seminario sobre la Resurrección a partir de los textos 
bíblicos originales y su actualización. Me apunté a él con entusiasmo. Con ga-
nas de responder con otro lenguaje a esa experiencia que yo había revivido de 
forma más personal y consciente a partir de la RH. El primer día tomé las notas 
de trabajo. La bibliografía. No hubo ningún comentario. A trabajar. Al llegar a 
casa, como siempre, empecé a mirar si tenía algún libro de los indicados para 
trabajar la materia, y en su caso, a comprar. Y a medida que lo hacía no salía de 
mi asombro y estupor. Los tenía todos. Y no sólo los tenía sino que el más im-
portante, al que me apuntaba para realizar mi aportación académica, lo tenía 
subrayado60. Siempre escogía los autores que empleaban la psicología como 
hermenéutica. En resumen, me di cuenta entonces que ese seminario ya lo ha-
bía hecho, cuatro años antes (2004-2005). Y me acordé puesto que mi esposa 
asistió a las clases conmigo y se cansaba de tanta insistencia en el argumento 
de la tumba vacía, que no era un hecho histórico sino una argumentación teo-
lógica. A la clase siguiente, le comenté al profesor que yo ya tenía los libros. Lo 
había hecho, pero que no tenía ni la mínima idea de este evento. Me había olvi-
dado por completo. El anterior seminario no había penetrado, las resistencias 
del inconsciente eran muy fuertes. Pero así y todo iba haciendo su labor. El me 
dijo entonces: “Me preguntaba si te gustaba el masoquismo ya que me acuerdo que 
lo habías hecho anteriormente. Y no diría o daría muchas más cosas nuevas”. ¡Y vaya 
si ha dicho y dado! Escucho actualmente las explicaciones con otros oídos que 
traducen a la par. No todo es igual que antes. Han desaparecido las resistencias 
o emociones inconscientes ante un cambio profundo de forma, que no de fon-
do. En este punto quiero recordar y agradecer esa gran capacidad de escucha 
atenta y amical ante mi proceso cambiante a través de las indagaciones de 
mi tesis doctoral, del director de la misma, el jesuita Josep Boada, que supo 
aceptar, dos años después, que mi decisión de no redactar la tesis fue todo un 
acierto. Tocaré este punto más extendido en el tercer capítulo.

¿Qué había pasado? Sencillamente, en el primer seminario estaba to-
davía en el contexto teológico de una resurrección como había estudiado 
treinta y cuatro años antes. Y reflejé en la celebración litúrgica de la muerte 
de mi esposa. Fe y creencia en un solo pack. Los inconscientes no se cambian 
con un acto de voluntad, de golpe. Todo proceso es lento. El inconsciente no 

60.- Lüdemann Gerd. La resurreción de Jesús. Trotta. Marid,2001. Otros autores del tema, Eugen 
Drewermann y Theissen Gerd.
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me permitía escuchar formulaciones nuevas. Debían caer, primeramente, las 
creencias o dogmas anteriores que se resistían a niveles inconscientes. Todo 
era muy lógico, pero visto o contemplado a posteriori. Todo derribo debe 
ser graduado y bien controlado si no se quiere hacer daño a las personas y 
a las casas contiguas al edificio, o a los que conviven al lado de mi metro 
cuadrado. Todo un proceso de duelo inconsciente. E incluso para conmigo 
mismo. Hay momentos de encontrarse en la intemperie y no es agradable 
aunque sano. 

Y para considerar más a fondo esa dinámica viene ahora, creo, el po-
der recordar mi viaje a Tierra Santa durante la semana santa del año 2008. 
Viaje organizado por Mario Sabán, judío. Maestro de cábala y Doctor en filo-
sofía. Escritor prolífero61. Todo trabajo de elaboración inconsciente emerge 
en momentos determinados. Y así sucedió. Me encontré por sorpresa mía 
que el cambio interior era distinto del de la gran pasión por visitar la Tierra 
Santa. La tierra de Jesús. Me surgieron vivencias fuertes e imprevistas. Una de 
ellas fue cuando visité la capilla del Santo Sepulcro. Tenía interiormente una 
actitud rebelde. No quise dar el beso a la tumba. Me quedé de pie al lado. Y 
había un señor arrodillado ante él en actitud profundamente de plegaria. Lo 
comprendía. Pero yo dialogaba en mi interior: ¡Cómo he vivido engañado, Señor! 
Y era corroborar una fantasía o un sueño en el que percibía a Jesús en la Cruz y 
diciéndole: ¿Por qué me has engañado? Y el bajando un brazo en señal de abra-
zarme, me dijo sonriendo: No he sido yo, han sido los teólogos. Jesús había sido 
un hombre como nosotros, pero con una autocomprensión extraordinaria 
de sí mismo. No podía continuar viendo el mensaje de Jesús en un envoltorio 
como la misma Jerusalén, la antigua, la liturgista, la tradicional. Todo folklore. 
Turismo. Lo escribí en un artículo: Jerusalén visitada, interioridad confirmada62. 
Era imposible que el mensaje de Jesús se encerrase en aquella copa tan ador-
nada de ritos distintos. Todo un panorama de creencias cerradas. Y un gran 
respeto por los que así lo creen y profesan. Así se lo expresé a un compañero 
de ruta que me preguntó: ¿Te dice algo todo eso? ¡No! fue mi respuesta ante las 

61.- Saban, Mario. Tesis doctoral defendida en Madrid: Rambam o el genio de Maimónides. Buenos 
Aires, 2008.        
La matriz intelectual del judaímo y la génesis de Europa. Bueno Aires, 2005.  
El sábado Hebreo en el cristianismo. Buenos Aires, 2004.    
El judaísmo de san Pablo. Buenos Aires,2003.     
La raíces judías del cristianismo. Buenos Aires, 1994.    
SOD 22. El secreto. Los fundamentos  de la Cábala y la tradición mística del judaísmo. Buenos 
Aires, 2011.

62.- Artículo que se encuentra en el cap. 4 del presente Quòdlibet.7, Pág. 131.
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vísperas cantadas por aquello guerreros franciscanos como en tiempo de las 
cruzadas. No podía ver claro ahí el Dios de Jesús, fruto de su interioridad ni su 
mensaje para el mundo actual. La Jerusalén laica, secularizada, a dos pasos de 
ahí, tenía otro entorno. ¿Debía ser condenada? Nuestro guía, judío creyente 
y docto, profesaba la fe de Moisés con ritos más sencillos, actuales y más 
claros, pero con todo símbolos que era preciso explicar, que de por sí no eran 
significativos. Como la liturgia católica y no digamos la ortodoxa, que he 
podido contemplar el verano del 2011 en Moscú donde ha surgido una gran fe 
popular y cuyas iglesias están a rebosar. Donde hubo represión religiosa, ha 
emergido manifestación religiosa. Fe y creencia en un sol pack. Y cuando los 
símbolos deben ser explicados es que ya no son símbolos. Son arte, literatura 
religiosa, pero no una fe expresada en un lenguaje actual de una sociedad de 
cambio vertiginoso. Un museo viviente como son las catedrales o las iglesias 
románicas. Y nos quejamos de cómo transmitir esa fe o confianza “religiosa” 
cuando es una dimensión estrictamente humana. Son datos antropológicos 
que deben considerarse y tener siempre muy en cuenta. No fue así, en cam-
bio, mi vivencia cuando travesé en barca el mar de Galileo. Jesús, hombre 
pescador y trabajador. Predicador ambulante. Vivía sencillo y hablaba senci-
llo. Parábolas y metáforas: Sabiduría o Sofialogía. Dos momentos vivenciales 
entre otros, que requerirían mucho más espacio. Toda vivencia o territorio, 
ha de cambiar el lenguaje o el mapa. 

Pero en esta mutación considero que hay que tener en cuenta otra 
metáfora. La del tulipán. Dejemos a los especialistas discutir si los pétalos lo 
son o son sépalos. Pero sí que hay que ir con cuidado que al aplicar los trans-
genéticos (todo lo nuevo) no mutilen el tulipán quitándole uno o dos pétalos 
para comodidad o interés especulativo financiero o por mirada miópica e 
ideológica o por fanatismo religioso. Por lo tanto en cambios culturales o 
de lenguaje o de símbolos o en la explicación de nuevos mapas no se debe, 
pero sí se puede, quitar o anular algún nivel, dimensión o capa humana. Los 
reduccionismos cientificistas o ideológicos o financieros o religiosistas lo 
intentan63. El famoso hombre unidimensional o robótico. Por lo tanto, el ser 
humano debe ser considerado en su totalidad64. El tulipán siempre ha de ser 
considerado en su totalidad, con todos sus pétalos o sépalos a pesar de los 
transgénicos. No se debe arrancar, quitar, estropear ninguno por convenien-
cias de ninguna ideología de turno o intereses financieros o por la codicia 

63.- Le Monde diplomatique en español. Núm. 213,214 y 215 de 2013.
64.- Gagey Jacques. La nouvelle interiorité. Du Cerf. Paris, 2007.
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del ego. No se puede negar la dimensión de sed absoluta. de búsqueda de 
deseo, que todo ser humano vive y siente puesto que no es una creencia sino 
vivencia. A la que hay que dar respuesta necesariamente si se quiere devenir 
un ser humano integral.  

Pues bien, todas esas experiencias eran después de la primera vez que 
hice el seminario de la resurrección. Lo comprendía cognoscitivamente. El 
inconsciente me impedía poder reflexionar o ver más. No podía salir. Había 
aún resistencias. Hasta que la nueva experiencia personal hizo añicos las na-
rraciones o la argumentación teológica para buscar otras explicaciones o a 
las antiguas darles otra lectura. Todo ello lo conjugaba y podía explicármelo 
con ese nuevo nivel de consciencia. Como por ejemplo, también en un semi-
nario de Apocalipsis con Alegre, pude comprobar y explicar como el lenguaje 
apocalíptico coincidía con el lenguaje de etapas perinatales de hecatombe. El 
mismo lenguaje, ¿para qué? Por lo que deducía que el lenguaje apocalíptico 
expresaba un nivel de consciencia muy primario, de miedo, de inseguridad, de 
catástrofe. No era un lenguaje estrictamente teológico, sino cultural. De un 
tiempo dado. Hay un libro que puede interesar a la persona lectora y citado al 
principio65. Hoy en día son las películas o novelas o juegos que expresan esos 
niveles de hecatombe, de catástrofe, de reivindicaciones del ser humano66. 

El lenguaje debía ser diferente. Así es como pude compaginar psicoa-
nálisis y fe en mi interior, sin menoscabo de sus diferencias explicativas por 
sus distintos objetivos, aunque ambos en busca de la Verdad del Ser Humano. 
También he podido y puedo compaginar ese nivel de consciencia, que es vi-
vencia, con explicaciones diferentes a las aprendidas. Las explicaciones teoló-
gicas las podía reemplazar por otras sobre la misma realidad vivida. Es preciso, 
y es muy cierto, que se precisa nuevas explicaciones con otro nuevo lenguaje. 
Abogo por un lenguaje psicodinámico que tenga en cuenta todos los valores 
de la Buena Noticia (Evangelio) como la sabiduría o sofialogía del Antiguo Tes-
tamentos como de todas las demás Tradiciones Sapienciales y de la Humani-
dad (los derechos humanos universales)67. Un lenguaje creativo, innovador que 
sea capaz de ser escuchado por las nuevas generaciones, que deben trabajar 
en pequeños grupos. No creo que el JMJ (Las Jornadas Mundiales de la Juven-
tud), que se realizan estos días (Julio del 2011 y el del 2013), pueda dar ese cam-

65.- Balmary M.- Marguerat D. Iremos todos al paraíso. El juicio final en cuestión. Ed. Fragmenta. 
Barcelona, 2013. 

66.- Harry Potter y otras.
67.- Corbí, Marià. La sabiduría de nuestros antepasados para sociedades en tránsito. Cetr. Barce-

lona, 2013.
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bio de lenguaje a pesar de haberlo manifestado por dos veces en su libro “Luz 
del mundo”68 el teólogo Ratzinger, papa emérito69. Y el entusiasmo del papa 
Francisco en su sencillez franciscana y en su profundidad jesuítica. Hombre de 
gestos muy simbólicos o significativos que esperan una traducción a otros ni-
veles, pero sin vislumbrar grandes cambios teológicos. El psicoanálisis o la psi-
cología profunda o la psicología dinámica han secularizado el alma o la psique. 
El silencio secularizado. Se requiere otro lenguaje, pero de ninguna forma se ha 
negado o anulado la capacidad de indagar, de búsqueda del ser humano70. No 
en vano Jacques Lacan, el fundador del psicoanálisis francés, da como punto 
de partida que la estructura psíquica del ser humano es una Estructura de Deseo. 

Es cierto que paralelamente a las indagaciones teológicas, también he 
ido por las investigaciones de la psicología profunda. Las sesiones de RH, 
sesiones regresivas, meditaciones orientales y otros andares… todo cuanto 
pudieran llevarme hacia dentro. Hacia la comprensión de ese ser que habla, 
vive, respira que soy yo. Esa mirada al espejo o a una foto y preguntarte: 
¿Quién es ese? Todo era un enriquecimiento de mi propio conocimiento a ni-
veles o estados de consciencia no ordinaria. Sin dejar de lado el silencio como 
oración de contemplación. Era en otras palabras cuestionar los mapas ante 
nuevos movimientos o terremotos o tsunamis en el territorio. I el tsunami 
cultural actual es muy fuerte y poderoso.

Hablo de mapa y territorio que permiten estos dos términos compren-
der que muchísimas veces hemos confundido la realidad, el territorio con el 
mapa por bueno o excelente que fuese. Como he explicado anteriormente. 
El mapa o la explicación no son más que mapa y explicación nunca la realidad 
por bien que lo indiquen. Por muchas explicaciones que dé sobre cómo de-
gustar los vinos o saborear los menús de restaurantes, mientras no deguste 
el vino o coma en un restaurante, no habré ni bebido ni comido. Al contrario, 
me moriré o de sed o de hambre. Hay que tomar decisiones. Pero también 
puede suceder que ante la necesidad de beber o comer, beba o coma lo que 
me digan, recomienden, pero no por iniciativa personal. Y aquí el campo de 
las adiciones. Seré guiado es decir, manipulado o alienado, pero creyendo 
que estoy en el buen camino. El gran peligro de roles sociales robóticos como 
la propuesta del ministro del gobierno español, Ignacio Wert con la nueva ley 

68.- Benet XVI. Llum del món. P. 77 y 143. Herder. Barcelona, 2010. 
69.- Benedicto XVI, en la asamblea de Asís de todas las religiones de 2011 invitó a hablar, por vez 

primera, a una psicoanalista:  Julia Kristeva. Quien habló del Humanismo.
70.- Los libros de Enrique Martínez Lozano. Entre otros: Recuperar a Jesús. Una mirada transperso-

nal. Desclée de Brouwer. Bilbao, 2010.
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de educación, que no es sino una pura ley de instrucción tecnológica, pero 
que él llama irónicamente de educación; que es cierto en cuanto manipula-
ción doctrinal del alumnado71. Un magnífico ejemplo de ideología tecnoló-
gica o promover un antropotécnico. Y cuánto tiene que decir la psicología 
profunda, dinámica o psicoanálisis. Desbrozar los caminos, las mentes. Los 
autoengaños. 

Si así en el capítulo La espiritualidad después de las religiones pude ma-
nifestar que no hay incompatibilidad experiencial entre el psicoanálisis y la 
fe en el Dios de Jesús, dando ahora un paso más, la fe o confianza humanas, 
ser humano confianzoso o confianzal, son imprescindibles para el crecimien-
to total o holístico o integral del ser humano. Los niveles de consciencia, 
la realidad humana profunda, vivida y sentida en el silencio y en momentos 
especiales, conviene expresarla en otros términos que no sean ni religiosos, 
ni teológicos ni espirituales en el nuevo mundo globalizado: secular, laico, 
cambiante, innovador, de comunicación. El núcleo antrópico común a todos 
los sistemas religiosos, debe ser liberado de sus sistemas de creencias. Un 
lenguaje arreligioso72. Esa es la lectura de la portada del libro La espirituali-
dad después de las religiones. Una opción nueva ante esa pluralidad y búsqueda 
que el ser viviente intenta conseguir hoy en día, en pleno siglo XXI. Unidad, 
no uniformidad. Pluralidad y diversidad, pero no exclusividad ni inclusividad. 
Grande y profundo respeto a la sana y madura diferencia en los seres humanos. 

En un momento, hace años, allá por el 1998, en el seminario de psico-
logía de la religión de la Fundació Vidal y Barraquer (Barcelona), volvió a par-
ticipar una persona que desde el primer momento me llamó la atención, me 
interesó. Sus explicaciones corroboraban mis indagaciones y me permitían al 
mismo tiempo ampliarlas. Al oír su nombre, y consultando luego mi biblio-
teca, me di cuenta que todos sus libros, empezando por su tesis doctoral73 
estaban en mi biblioteca personal. Era el fundador del CETR, que he mencio-
nado anteriormente. Era el jesuita Marià Corbí. En estos momentos quisiera 
sólo recordar un texto de una carta escrita en un libro: Dios, líbrame del miedo 
en el tramo de camino que me queda y libera del miedo a todos los que te buscan. 
El miedo está descarriando a los pastores y a los rebaños74. Y puedo asegurar que 

71.- Revista Exodo.Junio 2013. nº 119. P.45.      
Razón y fe. 1375-1376, mayo-junio 2013. P.419-427.

72.- Luc Ferry.Gianfranco Ravassi. Le cardinal et le philosophe. Ed. Plon. Paris,2013.
73.- Corbí. Mariano. Análisis epistemológico de las configuraciones axiológicas  humanas. La nece-

saria relatividad cultural de los sistemas de valores humanos: mitologías, ideologías, ontolo-
gías y formaciones religiosas. Universidad de Salamanca, 1983. 

74.- 50 cartas a Dios. PPC Madrid, 2005. (p.54). 
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los cambios producen no sólo miedo sino también vértigo, cuando alguien o 
algo que has adorado, venerado o admirado cae, como una imagen de Dios o 
una formulación. Pero luego vives paz, tranquilidad y una nueva libertad. Para 
mí fue una gran riqueza este encuentro que aún continua en nuestros semina-
rios de colaboración conjunta entre el CETR y la FVB. Para mi entender su li-
bro básico es Hacia una espiritualidad laica donde propone pero nunca impone, 
respeta y desea ser respetado pero no condenado, una nueva propuesta de 
espiritualidad o interioridad para el mundo global en el que estamos inmer-
sos. Es una visión de giro copernicano. Presenta una nueva antropología. Y 
ahora expuesto en su libro, La construcción de proyectos colectivos axiológicos. 
Y completado con su continuación La sabiduría de nuestros antepasados para 
una sociedad en tránsito. 

Confío que la persona lectora no haya perdido el hilo. Pues bien, en 
este tercer momento, en el que Jesús deviene un gran Maestro de vida interior 
como otros que hubo, hay y habrá, me encontré después de treinta años sin 
vernos con la mujer que iba a ser mi esposa actual. Fue en sus momentos mi 
primer amor y fuerte (1973). Ella estaba divorciada, (2000) y yo viudo de hacía 
dos años (2002). Nos hemos encontrado dos almas gemelas (2004) que res-
piran lo mismo aunque a veces expresado con términos diferentes. La sincro-
nicidad se vive y se palpa si uno tiene los ojos del espíritu abiertos o el tercer 
oído atento. No en vano, vamos juntos a un sin fin de acontecimientos de esa 
nueva conscienciación. Lo explico porque poder compartir es necesario en una 
sociedad laica y plural. Es el sentido de comunidad, de grupo. La pertenencia.

El silencio y la palabra, como dice un autor, son hermanos, por no decir 
gemelos. Si no hay silencio real, no pueden emerger nuevas palabras que indi-
can esta profundidad gratuita que es la calidad de la cualidad humana espe-
cífica y profunda. Y si no hay palabras no se puede transmitir la profundidad, 
pero sabiendo que la palabra siempre es un reducto, un mapa, un indicador. 

Y quisiera recordar unas breves palabras de uno de los últimos libros 
de Corbí75:

  El testigo está en mí,
  Soy yo este testigo.
Pero, ¿qué pasa al mundo secular actual, de forma especial en el mun-

do occidental, donde la religión o los sistemas religiosos han perdido su in-
fluencia, su importancia o ha habido una fuga de feligreses en las iglesias por 
no responder su lenguaje a las necesidades del mundo o sociedad nueva a 

75.- Corbí, Por los caminos del silencio. Barcelona, 2010.
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pesar de las resistencia de las clases o religiones dominantes? ¡Cuánta litera-
tura de estos temas! 

Así lo pude vivir en otra sesión de RH donde al sumergirme y ver o vivir 
como a un nivel de consciencia me veía vivido por Jesús, que era un hombre, 
me di cuenta que el lenguaje teológico o cristológico que reflejaba ese ni-
vel, me reenviaba a un mundo mítico, de creencias o de dogmas. Y además 
coincidía con la elaboración de la sagrada escritura desde una revelación o 
interpretación simbólica. Toda la Biblia es una metáfora, o una narración de 
un mensaje profundo, cuya formulación es totalmente humana y de una cul-
tura concreta, que no se puede universalizar. Un autor que me ha ayudado 
muchísimo en esa actitud dialógica de psicoanálisis y fe o confianza es Eugen 
Drewermann76. En el fondo es saber qué es la Revelación. Temática muy bien 
explicada y de forma vital en las clases por el profesor Josep Boada sj: La 
autocomunicación de Dios en el ser humano y en ese “capax Dei”. Esa dimensión 
absoluta y gratuita que todo ser humano tiene en sí mismo, o mejor dicho, es 
en él mismo. Por el solo hecho de ser humano. Y de ahí su dignidad responsa-
ble y ser respetado77. Pero esto no es una creencia, una fórmula, un dogma. Es 
una vivencia, una experiencia. La forma, la formulación de expresarlo es to-
talmente cultural. Por lo tanto relativa, no absoluta. Fe y confianza, base vital 
para nacer, crecer, vivir y morir, no hace pack con la formulación concreta. 
Aunque inseparables, no son lo mismo. Diferenciar bien para unir mejor y no 
separar. Jesús, esa persona, devenida personaje, y realmente histórica, no es 
más que un ser humano como todos, pero que ha vivido, ha experimentado 
un alto nivel de consciencia, que los que lo conocieron y vivieron hablaron de 
él como un Dios, de acuerdo a su lenguaje cultural, el cual no puede ni debe 
tomarse al pie de la letra, como historia en el sentido moderno de la pala-
bra. La resurrección de Jesús es una fuerte y comprometida experiencia que 
implica la totalidad del Ser Humano y todo ser humano tiene esa posibilidad 
si indaga, si busca con sinceridad su propia identidad para dejarse sumergir 
y abrazarse por el Misterio que es la Vida: Es. La resurrección es explicitar 
lo que está implícito. Y antes que la persona lectora se altere al leer estos 
pensamientos o la reflexión nueva, pero a la par muy antigua ya que se en-
cuentran en los textos sagrados de otras religiones, sobre la Fe o Confianza 
básicas que todo Ser Humano vive de forma implícita o sin ser consciente de 

76.- Drewermann, Eugen. Dios inmediato. Trotta. Madrid, 1997 (1992).
        La palabra de salvación y sanación. Ed. Herder. Barcelona, 1989 (1986). Y otros muchos más.   
77.- Hirt, Jean-Michel. La dignité humaine, sous le regard d’Etty Hillesum et de Sigmund Freud. DDB. 

Paris,2012.
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ello o de forma explícita o consciente, la persona lectora mire, contemple a 
su alrededor como se vive la “fe cristiana o en Cristo”. ¿En la iglesia? ¿Fuera 
de la Iglesia? ¿De forma agnóstica? ¿De forma atea? ¿Sus hijos o hijas, sus 
nietos o nietas? ¿Dónde está la transmisión? ¿La crisis de los padres? Y junto 
a todo eso ¿No hay la búsqueda sincera de interioridad, de espiritualidad, de 
sensibilidad religiosa, de vida estética? ¿La entrega a los demás en las ONG 
(Organizaciones No Gubernamentales) sin apelar a Cristo sino al Amor, a la 
Dignidad de ser humanos? Y sin ambages, ¿cuáles son sus preguntas o cuod-
libetos interiores? Y saco a colación un caso explicado por el jesuita Franz 
Jalics en los días de silencio contemplativo en la Cova de Manresa (1-10 de 
agosto del 2013) que realizamos mi esposa y yo. Nos explicaba que un padre, 
psicólogo y creyente, hacía meditación diaria e intentaba educar a su hijo en 
la misma práctica. Y así fue. El hijo también meditaba con constancia. Pasado 
cierto tiempo el padre quiso saber cómo iba. Y se lo preguntó. La respuesta 
fue esa aproximadamente: Me gusta mucho meditar y lo hago a gusto. Me ayuda 
mucho y me hace un gran bien sobre todo para el trabajo, ser yo mismo y madurar. 
En cuanto a Dios lo dejo para más tarde. Como podemos ver los encuentros son 
gratuitos y vienen en el momento que cada uno está preparado y sin darse 
cuenta. El mundo inconsciente no va al ritmo de la voluntad, de la inteligencia 
y de los deseos o ilusiones. Y aquí cómo entran Freud, Jung y sus seguidores o 
el mundo de la psicología profunda, dinámica o la transpersonal que pueden 
dialogar con la teología. Y lo que se llama también hoy la Psicología cultural78. 
Así y todo, el desvelamiento no está en manos del yo o del ego. Sino en mo-
mentos de gratuidad. 

Y eso es lo que he podido vivir, contemplar. Un paso más en mi pro-
ceso interior. Como otras tantas personas79. No sin dificultades, sin miedos y 
sin ansiedades. Al descubrir, por otra parte, partiendo del psicoanálisis, que 
las diferentes etapas por las que pasa un ser humano, proyecta en su exte-
rior una imagen de dios, que no es dios, pero corresponde al momento de 
crecimiento. Una imagen de un “dios” fanático y paranoico (etapa oral) o un 
“dios” contemplativo sin pisar la tierra y malbaratándola, dependiente de los 
demás o mejor dicho, los demás dependientes de él. Un gurú que todo se le 
tiene que dar ya que el está en el mundo contemplativo y es la voluntad de 
su “dios” que contempla y es contemplado y que los demás trabajen por él y 
para él (etapa anal). O el “dios” de la otra etapa más evolucionada, un “dios” 

78.- Cole Michael. Psicología cultural. Ed. Morata. Madrid, 2003. 
79.- Jäger, Willgis, La ola es el mar. Original 2000. Desclée de B. Bilbao, 2002. 8ª ed. 2007. Pág.221.
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sádico-masoquista, leguleyo y rigorista80. La ley universal humana, que no 
puede dar cabida a todos los casos concretos de la Humanidad, debe apli-
carse al pie de la letra. Y así en lugar de ser un camino de verdad, deviene un 
medio de manifestar y aplicar a través de esa ley la venganza, el dominio, el 
odio y las oscuridades de la psique humana. Lo negativo y destructivo. Ese 
“dios” sádico ha sido y aún es, en ciertos lugares, el “dios” manifestado por 
los cristianos desde la Biblia e incluso desde el evangelio (etapa fálica). Y 
no digamos aún en cierta teología. El pecado original, término agustiniano81, 
debiera ser reemplazado por el de la Bendición original82.

Y en el proceso emocional-cognitivo de todo ser humano hay otra 
etapa (etapa genital o de madurez), el amor83. Un “Dios” o Luz amoroso, be-
nigno, compasivo (empatizante con los demás), misericordioso. Y esa ima-
gen la proyectamos a fuera, a nuestro exterior, como si no estuviese dentro. 
En nuestro interior. El Ser Humano captado por sus aspectos destructivos 
con los que se identifica muy fácilmente, no puede ver que esa imagen bon-
dadosa, amorosa proyectada o colocada fuera de sí mismo, es su mismísima 
profundidad que es Amor, Confianza, Fe. Su mismidad. Y lo que la psicología 
profunda nos indica antes era explicado por la teología. De ahí la gran difi-
cultad de lenguajes. Ningún lenguaje tiene el derecho a creer que expresa la 
verdad como su única forma. Todo lenguaje es producto cultural. Las cuerdas 
vocales o esa realidad biológica que permite los sonidos es universal, pero el 
idioma que genera en un contexto socio-ecológico no es ni mucho menos 
universal. Es concreto. De ahí el gran error de la cultura europea de haberse 
creído el ombligo del mundo (eurocentrismo), y aún es así. La única válida y 
verdadera del mundo. Llevando esa creencia a la destrucción de las diferen-
cias. Atacando la diversidad. Una historia a no olvidar y a tener en cuenta hoy 
en día. No podemos anular la memoria histórica. 

EFECTOS DEL TERCER MOMENTO: LA SOFIALOGIA
Pues bien, ese tercer momento me lleva de forma irreversible a nuevos 

andares. Pasando de la teología a la SOFIALOGIA, AL AMOR DE LA SABIDURÍA 
de la que están llenos todos los libros de religiones de cualquier cultura pues-
to que todos quieren expresar la mismidad del ser humano o esa calidad de 

80.- Bellet, Maurice. Le dieu pervers. Du Cerf. Paris, 1982.  
81.- Basset, Lytta. Le péché originel en question. Albin Michel, 2013.
82.- Fox Mathew. La bendición original. Una nueva espiritualidad para el hombre del siglo XXI. Obe-

lisco. Barcelona, 2002.
83.- Rizzuto, Ana Maria. El nacimiento del Dios vivo. Un estudio psicoanalítico. Ed Trotta. Madrid, 2006.
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la cualidad profunda absoluta del ser humano. Y qué poco provecho se saca 
de la sabiduría del Antiguo Testamento84 para vivir la vida con amor, pasión, 
cotidianidad y felicidad. Así en el Eclesiastés, Cantar, Sirácida o Proverbios. Y 
esos pensamientos o indicadores son muy rescatables. 

El criterio de ese tercer momento es la transformación interior cons-
ciencial, de desvelar otros niveles de consciencia. El nacimiento de una nue-
va era o un nuevo paradigma humano. Una consciencia kósmica, con k para 
indicar la totalidad. Donde el silencio, la contemplación, la meditación tienen 
un lugar privilegiado o de necesidad total y absoluta. Es un paso irreversible, 
diferente al anterior. Ni mejor ni peor. Diferente con el cual uno se siente 
también diferente y se vive diferente. Unido a todos y al Todo. Y de ahí el 
gran respeto a la diferencia, al proceso individual, al ser humano singular y 
concreto. 

Y el mundo psíquico, o la arquitectura psíquica que es la totalidad del 
ser humano, no es nada ajeno a ese proceso. Es un punto de partida. Hace 
algunos años aprendí que la frase de Jesús en la cruz: Dios mío, ¿Por qué me 
has abandonado?85 no era histórica. Es decir, no fue pronunciada por Jesús en 
aquellos momentos sino puesta en sus labios por la comunidad en su reflexión 
teológica. Era el salmo 22 y en ese sentido se había de interpretar. Quise pro-
fundizar e ir a fondo sobre esa realidad de la cruz. Pues bien, a pesar de tener 
un buen libro, Raymond E. Brown86, y no el único, con las páginas indicadas 
y preparadas, pasaron dos años antes de poder entrar en ese texto. Lo tenía 
ante mis ojos, pero no podía penetrar o analizar aunque lo deseaba. Había un 
bloqueo. Había una resistencia y me daba cuenta de ello: Quería pero no po-
día. Hasta que un día pude relacionar ese texto con una experiencia personal, 
explicada anteriormente. El “abandono para mí” de mi padre al ir a la guerra 
civil del ‘36, guerra fratricida, cuando tenía sólo veinte meses. Cuando pude 
ver esa relación, de abandono emocional, pude hacer la indagación de ese 
texto escriturístico. Lo explico porque cuántas dificultades no están al nivel 
de creencia o teología sino que ello está enraizado en el mundo emocional 
inconsciente y se atribuye a la fe. Vista la relación pude comprender su lec-
tura teológica, pero no histórica. Y Jesús continuaba siendo una gran persona 
comprometida, coherente con su fe y principios. Voy a narrar otra experien-
cia, fuerte por otra parte. Tenía la costumbre de comprar vidas de Jesús pero 

84.- BRUEGGEMANN, Walter. Teología del Antiguo Testamento. Ed. Sígueme. Salamanca 2007.
(Original, 1997). 

85.- Mt 27,46 y Mc 15,34.
86.- Brown, Raymond. La muerte del Mesías. Dos tomos. Verbo divino.  Estella,  2006.
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no las leía. Tengo bastantes. Dejé de comprar más vidas, allá por los años 
2005, cuando había podido comprender en mi interior que Jesús no era Dios 
sino una persona como nosotros, pero modelo de esa profundidad. Entonces 
ya no vi la necesidad de comprar para indagar ese “misterio” que no era más 
que una reflexión teológica, dada como realidad histórica.

Lo inconsciente condiciona lo teologal. Las narraciones teologales no 
son historia, son enseñanzas. Jesús sí que es Cristo, pero Cristo no es solo 
Jesús. Y cada ser humano es Cristo, que es su interioridad profunda. Lo que 
emana de la fuente no agota a la fuente. Y creo plenamente que no quita 
nada de mérito a ese Hombre, totalmente humano, Jesús. Todo lo contrario. 
Queda mucho más valorado. Un modelo que ese mundo secular occidental 
precisa, necesita y tiene. ¿Por qué buscar en otras culturas? 

MOMENTO PRESENTE (setiembre 2013):
ESPERANZA CONFIANZAL.
Termino esos datos de 34 + 34+ 10 con la experiencia interior vivida en 

los días de Ejercicios de contemplación o silencio en la Cova de Manresa (1-10 
de agosto 2013), dirigidos por los jesuitas Franz Jalics (86 años) y Xavier Melloni 
(51). Una experiencia en dos momentos. Para quien no haya estado en la cueva 
de San Ignacio en Manresa conviene que se imagine un gran edificio en cuya 
parte inferior pasa un rio, el Cardener. Un puente antiguo, pero reformado, une 
ambas riberas. En una está la cueva, en la base del edificio y en la otra la carre-
tera. Y al dar a la carretera hay unos árboles y una cruz de término. Así pues, el 
primer momento tuvo lugar en el primer día. Salí a dar un paseo y atravesar el 
puente, de forma turística, hasta llegar a la Cruz de Término. Antes de llegar a 
ella, tuve un dolor interior e intenso. La cruz estaba tapada. No se veía de lejos. 
Cubierta, escondida por los árboles y matorrales, pero aún visible por una per-
sona atenta. Mi imaginación se puso en movimiento. Escribí en mi fantasía una 
carta al alcalde para que hiciera limpieza y visible la cruz. Al volver subí por la 
callejuela de la Cova. Ahí había limpieza y se podía perfilar bien la parte exterior 
de la cueva. Había orden. Y fueron pasando los demás días, pero el dolor persis-
tía. El segundo momento tuvo lugar el último día por la mañana. Lo dediqué a 
hacer contemplación peripatética, es decir, caminando, por los lugares que ca-
minó Ignacio de Loyola. Empecé por la Cueva. Quise situarme bien geográfica-
mente tanto en el interior como en el exterior. Unas fotos históricas expuestas 
en el comedor me ayudaron a ello. No se hizo ningún arreglo y nada en la Cueva 
hasta 150 años más tarde. Luego rehíce el camino del primer día de forma más 
tranquila y sosegada. Al llegar a la Cruz de Término el dolor había desaparecido. 
Estuve a sus pies. Cuánta limpieza y orden hay que realizar para que se pueda 
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ver bien lo que durante tiempo fue una indicación: Cruz de Término. Y que aho-
ra, al ensancharse la ciudad, era un recuerdo. Algo del pasado, que no se había 
ni de menospreciar ni olvidar, sino recordar. Pero que al mismo tiempo había 
que dejar o superar o abandonar si la ciudad quería ampliarse y crecer. Asimilar 
el pasado para construir mejor el futuro, pero siempre con límites. El lenguaje 
religioso y sus formas son historia, son copas, creencias, cruces de término. 
Pero no el contenido de la copa, el vino, o el sentido de una cruz de término. Ese 
espíritu, vino y cruz, debe impregnar los ensanchamientos, las ampliaciones, el 
futuro. Las nuevas copas con el vino. La Cruz continúa pero de otra forma, pero 
no deja de estar presente: el limite. Duele dejar lo que tanto se quiso pero que 
ya no responde. No hay destete sin dolor o frustración. No hay crecimiento sin 
desprendimiento o dolor. El bebé no puede hablar y al mismo tiempo tomar el 
pecho. No hay desasimiento o desapego sin renunciar a seguridades, que no son 
certezas. Y aquí cuánto tiene que decir la psicología profunda ante las imágenes 
parentales fuertes, vigorosas, exigitivas e impositivas duras al cambio y al creci-
miento. El mundo o la red de vinculaciones o apegos inconscientes. La libertad 
pide deshacerse de seguridades o creencias, que frenan, ahogan y asfixian. No 
es trabajo ni labor fácil, pero necesaria e imprescindible si se ama la libertad 
interior, si se quiere amar y vivir en gratuidad. No hay rosa sin espinas aunque la 
rosa sea para ser contemplada en un día y un regalo de la Naturaleza.

Y la lectura es que los 34 primeros años son la cueva ya arreglada y 
como museo. No así los otros 34 años, que hay rasgos aún actuantes y que 
precisan la elaboración del duelo con su dolor correspondiente. Así estando en 
este tercer momento, en los 10 años actuales, tengo muy presente una frase 
de siempre pero en contextos diferentes. Es la frase del libro de la Buena Noti-
cia que antes de morir Jesús exclamó: IN MANUS TUAS, DOMINE, COMMENDO 
SPIRITUM MEUM87, es decir, En tus manos, Señor, encomiendo mi espíritu. Expresión 
teològica y no històrica. Es el salmo 35. La Vida es un don del cual cada uno es 
responsable. No hay dualidad sino expresión de ese Real, que es siempre y que 
es el mismo Espíritu. Y cerrando los ojos vivo estar donde siempre he vivido. Y 
cuando hay circunstancias de lucha, de batalla, de dificultad, entonces me sale 
el otro mantra: don Bosco88. Todo ello me hace pensar en la frase del dintel de 
la puerta del despacho en Kusnacht (Suiza) del psicólogo profundo Carl. Jung: 
VOCATUS ATQUE NON VOCATUS, DEUS ADERIT, que significa: Se le llame o no, 

87.- Lc 26,.46
88.- Temática que se encuentra en “La espiritualidad después de las religiones” y en un apartado del  

tercer capítulo del presente Quòdlibet. 7: La identidad salesiana. 
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Dios siempre es y está. Y esa frase ya procede del oráculo de Delfos: Conócete a 
ti mismo y conocerás a tus dioses y al universo. Y Jung exclamaba ante la pregunta 
de si creía en Dios: Lo Sé. Lo vivo. No creo. Y hablar hoy, en ese tercer momento, 
no es afirmar si crees o no, sino si tienes fe y confianza experiencialmente en 
la Vida sin dioses ni religiones ni creencias. A la pregunta: ¿Crees en Dios? Mi res-
puesta en eso momento es: Antes hemos de clarificar qué significa creer y qué signi-
fica la palabra Dios. Luego dialogamos. No es tiempo de debates entre ateístas 
y teístas, entre agnósticos y gnósticos, sino el debate se encuentra entre los 
que piensan y no piensan, entre los que buscan y no buscan. 

CONCLUSIÓN
Este capítulo, esa base epistémica, esa biografía y doxografía, ese te-

rritorio da pie al segundo capítulo: al mapa. No hay mapa sin territorio, ambos 
imprescindibles. No hay reflexión sin experiencia para madurar. No hay lengua-
je sin vida. No hay práctica sin teoría, la praxis. O sino caemos en el dominio 
de la esquizofrenia. Un discurso lejos o ajeno a la realidad del día a día y de la 
profundidad de la vida. O en el mundo de los reduccionismo: Una parte tomada 
por el todo. O a la sumisión del poder, que puede ser humano o material.

Y el motivo último que me ha llevado, después del intento de los dos años 
anteriores y este es el tercero en empezar a escribir esa evolución, es que el día 
20 de octubre del 2013 tengo que impartir una conferencia o charla o reflexión 
a los que fueron mis antiguos alumnos en los años que fui profesor del semina-
rio menor o aspirantado, en terminología salesiana, en Gerona, allá por los años 
1956-1959. La invitación ha venido de parte de Miquel Àngel Bosch y Luis Álva-
rez, dos salesianos no-jurídicos, responsables organizadores del IX encuentro de 
AMICS DE DON BOSCO con salesianos jurídicos y no tales, todos compañeros. 
Éstos junto con sus esposas e hijos si el caso se diese. Esa invitación ha sido el últi-
mo empujón que precisaba para ponerme a redactar el QUÒDLIBET-7. Les deseo 
comunicar y si es posible transmitir que todo proceso es cambiante, abierto 
y nunca negación o renegación del pasado, sino integración. Todos vamos en 
camino a descubrir, a desvelar que ya somos Eso, la Realidad Última en la que 
según Hechos de los apóstoles: ...porque en Él vivimos y nos movemos y existimos89. 
Hay la evolución de un teólogo-psicoanalista que lo analiza, describe y explica 
de otra forma90. 

89.- Hechos de los apóstoles  17,28. 
90.- “Creo en Dios, creo en el hombre porque el hombre y Dios son uno en su distancia infinita que 

es la intimidad perfecta”. Maurice Bellet, Si je dis CREDO. P. 101. Ed. Bayard. Paris, 2012.
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Finalizo ese primer capítulo experiencial el día 19 de septiembre del 
2013. Día que ingresé en el Aspirantado Salesiano, sito en Sant Vicenç dels 
Horts (Barcelona), llevando a cabo mi opción de ser salesiano fue el 19 de 
septiembre del 1950, acompañado de mi padre. Hace 63 años. Día que aún 
recuerdo muy claramente. Tenía 15 años.

  Yo no procuro conocer las preguntas; 
  procuro conocer las respuestas.
  Confucio (558-470 aC)

NOTA IMPORTANTE: 
Quisiera hablar de dos puntos:

El primero
Ciertamente y así espero que el presente libro pueda producir muchas 

reacciones en las personas lectoras. Pero también, por otra parte, y es mi deseo 
e intención, no quisiera que se convirtiesen en controversias, discusiones de-
fensivas o atacantes sino más bien en debate, un cambio de impresiones expe-
rienciales. Sé que las defensas son muchas, pero a pesar de ello, el intentar que 
todos, empezando por mí, continuemos indagando y al mismo tiempo viviendo 
nuestro mundo personal en su totalidad dentro de nuestras posibilidades, ca-
pacidades, limitaciones y deseo sincero: Conócete a ti mismo o Atrévete a pensar 
por ti mismo para ser tú mismo. El mejor camino es el diálogo. Esta idea ha sido 
siempre, a lo largo de mi labor pedapsicogógica que aun dura (62 años...) y el 
eslogan educativo. Y como indicaba el mejor camino pedagógico es el diálogo, 
el intercambio. El método socrático. Eso es estar en una sociedad democrática. 

Ventajas de la nueva tecnología en un mundo global. Así y todo, me 
considero un ser humano afortunado junto y no a pesar de mis sufrimien-
tos y limitaciones. Ciertamente no privilegiado. El camino de la ampliación 
de consciencia está al alcance de todo ser humano que quiere adentrarse y 
desvelarse. Como también está al alcance de todo ser humano apreciar la 
música como el arte o la belleza o gozar del silencio, pero se precisa esfuer-
zo continuo. No es regalado. Y en nuestra cultura occidental el esfuerzo es 
valorado en función financiera o especulativa o del dinero. Fuera de eso, no 
es considerado como un valor. 

El segundo
La persona lectora habrá constatado que hay una abundancia de no-

tas. El objetivo es conscienciar que mi experiencia no es solo única sino que 
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está en un movimiento de cambio de consciencia universal o en la nueva 
visión del paradigma del mundo. Un nuevo nivel de consciencia kósmico, ho-
lístico. El iceberg. Esperamos y deseamos que una nueva sociedad emerja sin 
quitar ningún pétalo al tulipán. Ahora bien, sea el camino que sea para ir a la 
interioridad debe coincidir con la transformación personal sino hay peligro 
de alteraciones o trastornos de personalidad o de instalarse en la inmadurez, 
convirtiendo los límites, los defectos y las fallas como valores o éxitos o vir-
tudes. Hay que recordar la frase del libro de la Buena Nueva o de la Liberación 
que enseño Jesús: Por los frutos los conoceréis91. Y el fruto básico, fundamental, 
es el respeto total a la dignidad integral de todo ser humano. Empezando por 
uno mismo. Realidad única, intransferible e irrepetible que es la singularidad 
humana. Y de ello, la subjetividad, soportada y basada en la confianza, es 
el tema básico del psicoanálisis, de la psicología profunda, dinámica, trans-
personal como cultural. Sea de la orientación o escuela que sea. Es un dato 
básico antropológico.

Y para cualquier cuodlibeto, a tu disposición:
jpatuel@copc.cat

Nota 31.
HOMILÍA de Josepmaria CAMPRUBÍ, salesiano.
Amigos... somos mucho los que hoy nos sentimos convocados en esta 

iglesia de Santa Anna, iglesia significativa... punto neurálgico y de referen-
cia de una institución educativa centenaria. ¿Quién nos convoca... quién nos 
reúne aquí? No la muerte(la mort) sino el amor (l’amor). ¿Juego de palabras 
solamente? No, estamos aquí porque amamos. Estamos aquí porque quere-
mos decirnos que hay una realidad el amor que no pasará nunca. Ha llegado 
el día en que la muerte nos ha hecho ver que muchas cosas se han acabado y 
han devenido inútiles... y que solo queda el amor. Todo lo que cobra sentido, 
valor... todo lo que es perdura, es porque ha sido amarado en el amor.

¿No lo hemos dicho muchas veces?... los conocimientos, la ciencia tan-
tas y tantas cosas... se olvidan, se acaban, son inútiles. Solo queda el amor. Una 
institución educativa amarada en el amor, una vida anclada en el amor... per-
dura. Un maestro que nos ha enseñado muchas cosas, las cosas se olvidan... un 

91.- Mt 17,16.
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maestro que nos ha amado... perdura en nosotros, no pasa nunca. La gran lec-
ción que hoy queremos aprender de la mano experta de una educadora miem-
bro de nuestra comunidad educativa. Que nos la da con toda la fuerza que 
tiene una lección no únicamente teórica sino hecha vida, una lección de testi-
monio... dicha con todo el universo de su persona. Lo que llena de sentido una 
vida es solo el amor. Lo que es perenne es el amor. Lo que es un valor auténtico 
es el amor. Lo que nos hace ser, nos hace vivir, nos hace permanecer, nos hace 
ser inmortales es el amor. El amor nos hace entrar en la dimensión de Dios. Nos 
pone la vida auténtica, la de Dios en nosotros. El amor nos da la ciencia de Dios, 
auténtica, iluminada. Nos permite ver cara a cara. En nuestra existencia terrena 
vemos como en un espejo poco claro, de una manera oscura. La muerte hace 
caer la barrera que obstaculiza nuestra visión plena. La muerte corre la cortina 
que motiva que ahora creamos y esperemos. En tener la visión llena, no hay fe 
y esperanza, solo queda dando plenitud y sentido a todo, el amor.

¿No es esto lo que aquí se sacramentaliza y significa, el que en esta 
celebración ya se pre-anuncia, el que aquí de forma profética y todavía de 
forma imperfecta se realiza?

 Lo único que queda, que no deviene inútil, que no pasa, que subsiste, 
es el amor. Amor que ha engendrado vidas multiformes, variadas, plurales, 
que ha amarado nuestra historia y le ha dado color, sentido, novedad, espíri-
tu, aliento, calidad, fuerza.

Hoy, ¿qué hacemos todos aquí? ¿Alrededor de una persona agotada de 
tanto amar? Aprender que el que queda, el que no muere, el que no pasa, el va-
lor que te llena de vida, que te perpetúa, que te hace nacer de nuevo es el amor.

Somos una asamblea de gente tocada por la dimensión educadora, y 
hacemos la despedida de una persona enamorada de su trabajo de desvelar 
vida… y esta vida solo se desvela con amor que quiere decir paciencia, bon-
dad, humildad, sencillez, solidaridad, tolerancia... el amor todo lo cree, todo 
lo excusa, todo lo espera, todo lo soporta.

Asamblea de gente en sintonía con el espíritu de un gran educador que 
hoy está entre nosotros. Él, el Maestro, pone voz a nuestros anhelos más pro-
fundos y nos acompaña, está presente y nos conforta. Cuando nos reunimos 
en su nombre, es el primero en acudir y en vivir total empatía con nosotros. 

Hoy no puede ser menos. La palabra que nos ha hecho llegar no es 
puro recuerdo histórico de hoy. Nos ayuda a ver la dimensión profunda tan 
frecuentemente invisible a los ojos humanos.

Mirad nuestra situación paralela a la del evangelio. Este Jesús nos habla 
a todos, pero tiene preferencia especial para vosotros, Ariadna, Tanit, Jessè, 
Dan. Y se coloca a vuestro lado con el tacto de buen maestro. También en esto 
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conecta con todos. Y, recordar, es el título que le hemos dado hoy... ¡Maestro!
Vosotros sois esta María del Evangelio que se queda llorando porque ha 

desaparecido la persona amada. Y él os pregunta cómo va a preguntar a María, 
¿por qué lloras, por qué llora vuestra alma? La respuesta de María es la nuestra... 
decimos muchas cosas, pero de verdad en el fondo de nuestro corazón queda 
la duda... se han llevado a nuestra madre y no sabemos dónde está ahora.

Cuando María acaba de decir estas palabras se giró y vio a Jesús, pero 
no se daba cuenta. 

¿No os parece que nos pasa también un poco esto en nosotros? Bus-
camos una presencia que ya ha pasado y no acertamos, no estamos acostum-
brados a sentir su presencia. María busca el cuerpo de Jesús y no se da cuenta 
que lo tiene delante pero con una nueva presencia. 

Cuando estamos prendidos por la pena, no acertamos a ver la realidad. 
María le pasaba lo mismo. Este Jesús hoy también nos hace dar cuenta que 
estamos llorando una ausencia, pero no es verdad. Es una nueva presencia 
la que se ha abierto, está entre nosotros. Presencia que es apicalmente en 
vosotros, en todos aquellos que hemos recibido el don de su amor. Daos 
cuenta que él está presente de una nueva manera, en este amor que ha guia-
do vuestro desvelar a la vida, os ha hecho crecer, está en todos aquellos 
detalles, muchos de ellos inconscientes que habéis ido recibiendo y que os 
han ido dando un perfil a vuestras personas. Está en todo lo que sois que se 
han ido haciendo su sombra, ha ido acompañando y velando vuestros pasos 
y vuestros descubrimientos. Ha celebrado vuestros aciertos y ha denunciado 
vuestras errores. Vuestra persona es el vestigio, la huella más elocuente de 
su nueva presencia. Ha llegado a ser tan íntima que se confunde con vosotros 
mismo, pero está. Os lo dice ella misma. Os lo ha dejado escrito. 

Ahora ya no me podréis ver…
Todo lo que hacemos si lleva la impronta del amor nos empuja en la 

corriente de vida de Dios. Esta vida que no pasara nunca que no se pierde ni 
se destruye, que permanece para siempre, que nos hace vivir para siempre. 

Aprendamos esta gran lección. Somos fruto del amor y el amor es la 
única fuerza que da vida a todas las cosas y nos hace nacer a una vida nueva 
para siempre.

Amigos no nos quedemos llorando, no permitamos que las lágrimas 
nos escondan la nueva realidad, contemplada y descubierta desde un cora-
zón sensible al amor.

El amor nos hace de nuevo, nos da la nueva dimensión de la vida llena, 
de la corriente inagotable de vida que brota del corazón de Dios y nos arras-
tra a todos. 
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Nuestra celebración de hoy, quiere abrirnos los ojos y hacernos ver 
esta nueva realidad que se va haciendo cada día cuando vivimos amando. La 
vida de Jesús no está ausente de las penalidades, del sufrimiento, del dolor, 
de la presencia del mal. Pero él nos enseña cómo puede todo esto ser destrui-
do, cómo todo esto no nos puede hacer morir para siempre. Amarando todo 
en el amor y del amor.

El que Jesús nos dice, es lo mismo que le dijo a María Magdalena. Una 
vida amando, nos une a la fuente de vida, al origen de la vida, en la plenitud 
de la vida que está en Dios.

Hoy celebramos que esta corriente de estimación y amor que ha fe-
cundado nuestro mundo a través de esta persona que ha acabado su labor 
entre nosotros. La une a la estirpe de personas que como Jesús entren por la 
puerta grande a la casa de su Padre, que es nuestro Padre, a la de su Dios que 
es nuestro Dios. 

A la luz de una vida amarada a la ilusión para generar vida llena estiman-
do, celebramos que es verdad el anuncio gozoso de la resurrección de Jesús que 
el amor es mucho más fuerte que la muerte, que el amor somete, vence y rom-
pe la cara oscura de la muerte. Le pone este toque tiene nuestra celebración de 
luz, de color, de alegría, de música, de fe en una vida que no se interrumpe, al 
contrario llega a la plenitud. Plenitud y presencia que nos toca a todos.

Creo en la resurrección porque su presencia espiritual nos sigue esti-
mulando para continuar amando la vida!

“Amar a un ser es como decir: Tú no morirás”(Gabriel Marcel) 
Mataró 29 de mayo del 2002

NOTA 32
PALABRAS DE DESPEDIDA A LIDIA,
LEÍDAS POR SU ESPOSO AL FINAL DE LA CELEBRACIÓN DE LA “ACCIÓN DE GRACIAS” POR 

EL AMOR, LA MUERTE Y LA VIDA 
IGLESIA DE SANTA ANNA. ESCOLAPIOS DE MATARÓ

30.05.02

COLEGIO de Santa Anna si eres institución, no hay vida. 
COLEGIO de Santa Anna, si hay personas, hay vida. 

 Lídia ha trabajado veinte y cinco años en esta escuela. Veinte y cinco 
años elaborándose interiormente. Pensando en los otros. Hablando con pro-
fundidad con los otros. Amando siempre a los otros delicadamente. 

 Hace treinta años, curso 1972-1973, en COU la conocí como alumna. 
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Los años pasaron. Trabajábamos juntos. Ella maestra de pequeños y yo psicó-
logo de la escuela.

Nos encontramos el 24 de diciembre del 1980. Nuestras vidas tomaron 
un rumbo y un camino. Formamos una familia. Tuvimos muchos proyectos 
como también encontramos muchas y fuertes dificultades. Pero siempre con 
la inspiración del Señor fuimos superándolas. 

 Hasta que llegó un momento imprevisto, inesperado, indeseado que 
el Señor ha querido que aceptásemos, pero que Él no lo ha puesto. Nos lo he-
mos encontrado. Ella ha tenido que hacer el camino sola. Pero siempre apoya-
da y sostenida por el amor de los otros. Lo ha remarcado mucho en su diario 
de estos últimos días. 

  Camino en el que ha mostrado su fortaleza, su vida espiritual profun-
da. Una muerte que no anula la vida, todo lo contrario: la resurrección es vida 
ahora y después. 

 Ella escribió al final de abril, cuando tuvo que empezar su segunda 
tanda de quimio que no la llevaría a la vida sino a otra Vida, estas palabras, un 
mes antes de dejarnos:

El título es FUNERAL
“No quiero que domine el negro. Por lo tanto es preciso ir vestidos como 

siempre. Que dominen los colores. La vida continúa para vosotros y está llena de 
colores. También vemos el negro, los grises y el blanco pero tenemos que apreciar 
los colores.

 Estaréis tristes con un vacío como una pérdida. Pero hay un fondo de alegría. 
Los colores son la alegría de continuar viviendo. Hay que aprovechar. Es preciso go-
zar de todos los colores que la vida os ofrece”. 

 Esta celebración litúrgica está llena de colores. Solo quisiera recalcar 
lo que hay encima del altar: velas. En su habitación del hospital había muchas 
veces una vela encendida con la música y la letra de nuestro hijo mayor. Y los 
dos hijos tocando la guitarra. 

 Si hay un mensaje de mi esposa, profesora y psicomotricista terapéu-
tica, es gozar de la vida, vivirla con profundidad porque la vida no se acaba 
con la muerte,

Gracias a todos lo que estáis aquí, presentes y ausentes, manifestando 
la estimación hacia ella y el soporte a todos nosotros.

  Una presencia devenida ausencia dinámica, creadora y vital. La fe que 
Lídia tenía en la vida era la fe en el Sol, en la luz, en el amor, en Dios. 

  Gracias de parte de nuestros hijos e hijas, de su madre y de toda la 
familia. Y de mí personalmente. 

Gracias
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“FREUD HA DESCUBIERTO MÁS SOBRE LA NATURALEZA HUMANA 
QUE TODOS LOS QUE LE HAN PRECEDIDO DURANTE MILES DE AÑOS”. 

 (Pío XII a Leo Bartemeier, presidente de la IPA en una audiencia 
privada. P. 169 del libro: L’inconscient au paradis. Comment les catholiques 

ont reçu la psychanalyse (1920-1965). Ed. Payot. Paris, 2011.

No escucho lo que dices,
sino aquello que te hace hablar.

(Proverbio zen). 

CAPÍTULO SEGUNDO
APUNTES O LINEAMIENTOS PARA 
UN MAPA TEÓRICO DE LA PERSONALIDAD

EXCURSUS
Podemos considerar que el gran eslogan de la entrada al templo de 

Delfos: Conócete a ti mismo es la entrada a la psicología profunda. El yo o el 
ego debe superar sus propias resistencias a este adentrarse en su interior o 
profundidades. Pero no solo de forma racional o lógica, sino de penetración 
intuitiva junto con las sensaciones a través de los distintos niveles conscien-
ciales. Ante ellos conduce a poder escuchar la voz de Oráculo:

“Te advierto, quien quieres que tú fueres. Oh, tú que deseas sondear los ar-
canos de la Naturaleza, que si no hallas dentro de ti mismo aquello que buscas, tam-
poco podrás hallarlo fuera. Si tú ignoras las excelencias de tu propia casa, ¿cómo 
pretendes encontrar otras excelencias? En ti se halla oculto el Tesoro de los tesoros. 
Oh, hombre, conócete a ti mismo y conocerás al Universo y a sus dioses”. 

No he pretendido hacer una teoría sistemática ni exhaustiva. No es el 
lugar. Sí, unos apuntes o líneas generales para un mapa de la personalidad. 
Una breve bibliografía que creo pueda ayudar e enriquecerla. Solo intento 
dar una explicación o un mapa para que la persona lectora pueda orientarse. 
No pretendo más. Si lo he conseguido, no me toca a mí decirlo. 

INTRODUCCIÓN 
Todo escrito teórico e incluso todo libro de cualquier clase tiene una 

o varias motivaciones, pero no siempre conscientes o explícitas. No es solo 
fruto de una decisión puramente cognitiva o racional. Entra todo el aparato 
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psíquico, es decir, todo el ser humano. Esas estructuras reales, pero no tan-
gibles que se perciben y están en todo ser humano. Los consideramos los 
diferentes niveles de consciencia. 

El presente capitulo tiene como base epistémica el anterior, el territorio. 
Y es conveniente que todo territorio tenga su mapa. Además es imprescindi-
ble. No se pueden separar. Distinguir no es separar. Esta metáfora la recordaré 
varias veces. Un mapa que abarca un aspecto de la realidad. Este aspecto es el 
psíquico. No es un mapa para especialistas sino para toda persona que desee 
conocer y comprender un poco mejor el funcionamiento de su territorio o ám-
bito psíquico o la vida mental dinámica. Y así poder conectar con lo Real, que 
tiene un doble camino o acceso, ambos imprescindibles y necesarios. Pero no 
separados, sino unidos. El mundo de las necesidades, de las satisfacciones y el 
mundo de la gratuidad, del amor, de la confianza. Pero no un amor sentimental 
sino profundo, más allá de lo emocional, de lo erótico. Aquí se precisa y entra-
mos en los diferentes niveles existenciales de consciencia. Dice Cicerón: La vida 
de los muertos perdura en la memoria de los vivos. Todo lo pasado está en nosotros.

En esa línea he ido elaborando mis reflexiones que he ido expresando 
en diversos jugares. Así, ya a finales de la década de los setenta en clase de 
filosofía de tercero de BUP, que yo titulé la asignatura: Antropología filosófi-
ca. Luego en las clases a los másteres de La Salle (1945-1998). En la Fundació 
Vidal i Barraquer (1997....). Ambos en Barcelona. En la Formación Permanente 
del Institut de Teologia Fonamental en Sant Cugat del Vallés (Barcelona), 
regido por los jesuitas (1998....). De forma especial, el día 6 de junio del 2011, 
en la sala de conferencias de la Associació Catalana de Psicoterapia Psicoa-
nalítica (ACPP). Ahí desarrollé unas ideas básicas sobre OTRA VISIÓN DEL SER 
HUMANO ES POSIBLE DESDE LA PSICOLOGIA PROFUNDA Y TRANSPERSONAL 
Un avance, por escrito, en un capítulo del libro Sanación: Para una salud supe-
rior (2012), coordinado por José María Guillén. Y a lo largo de muchos años a 
través de los artículos que he ido publicando. 

Toda reflexión del hacer humano parte siempre del ser humano con-
creto. A partir de él, método inductivo, vamos subiendo. Es una gran riqueza, 
ciertamente, que se hable del ser humano desde muchos ángulos. Cada ángu-
lo es una visión de la totalidad. Y sólo el modelo tiene en cuenta todas las pie-
zas. Mis reflexiones intentan dar una visión general respetando otros ángu-
los. Pero sí que es cierto que el punto de partida es particular o parcial, como 
indicaba. Es el ser humano concreto con el derecho y deber de ser respetado 
para que pueda expandirse, crecer, ser autónomo y llevar una vida digna o 
de calidad. Y la salud psíquica, emocional-mental, no debiera ser un privilegio 
sino una normalidad. Así, por esos senderos y derroteros, va mi reflexión. No 
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soy del método deductivo que se parte de una premisa, de una ideología o 
de una concepción teórica o de un mito. En otras palabras, con el método 
deductivo o descendente, la realidad o el ser humano concreto debe encajar 
entonces, por la fuerza, en un modelo, en una teoría. El lecho de Procusto. Es 
decir, la manipulación o enajenación o destrucción o ideología. Situación real 
de nuestra sociedad actual, que desea denominarse democrática. 

 
UNAS NUEVAS COORDENADAS
Las nuevas coordenadas de espacio y tiempo en la que estamos in-

mersos, distan de ser muy diferentes en los problemas agudos de identidad 
sobre el ser humano a lo largo de la historia. La pregunta siempre sigue la 
misma, pero las respuestas van cambiando a lo largo de la historia. El lugar 
del que se habla, situado en esas coordenadas, cuya expresión son producto 
cultural y por tanto diferente, según las culturas, no hablan del más allá de 
esas mismas coordenadas. Quiénes se han sumergido en ese más allá de las 
coordenadas de la reflexión cultural han sido los Maestros de vida interior o 
Sabios del Espíritu. El silencio interior no se halla en las coordenadas espacio-
tiempo. Lo que la Escuela Mística de Chartres de los siglos XII y XIII llamó 
“psicología espiritual”. El caminar hacia adentro sin dejar de lado todo lo psí-
quico con sus luces y sombras. Solo y únicamente así se podía aproximarse a 
esa interioridad que no tiene palabras, pero es lo Real, lo Último, lo Inefable, 
lo Indecible. lo Innombrable, lo Misterioso: Dios. Y Dios significa Luz. Palabra 
que nos puede indicar: El Horizonte de la transcendencia y el fundamento de 
la Inmanencia. Los dos extremos de un mismo bastón. 

Ahora estamos en unas nuevas coordenadas que indican una Aldea, 
que es el globo terráqueo o mundial, donde la creencia religiosa no impregna 
el vivir del día a día. Lo religioso que tenía respuestas para todo o intentaba 
ofrecerlas. Los sistemas religiosos explicaban la realidad. Lo mítico era con-
fundido con lo histórico. Sin presentar problema alguno en general. Relación 
que aún hoy en día persiste en muchos lugares. Da pie a lo que se llama una 
epistemología mítica. Es la lectura fundamentalista o al pie de la letra. Y en 
esa aldea global, dimensionada sólo en lo económico, no hay fronteras, es 
decir, el neoliberalismo o capitalismo salvaje o la macroeconomía se ha adue-
ñado de las infraestructuras casi en su totalidad. Un nivel de consciencia muy 
primario, mágico, codicioso, inseguro. Además, la tecnología, la informática 
y la comunicación (TIC) se imponen. Es una sociedad de cambio, creativi-
dad y conocimientos nuevos continuos. Los puntos referenciales de antes, 
de forma especial las creencias religiosas, no responden a las necesidades 
actuales como también están en plena crisis las creencias laicas, expresión 
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de los mundos ideológicos racionales: socialismo, comunismo, capitalismo y 
otros. Es decir, una nueva sociedad, enmarcada en unas nuevas coordenadas, 
donde se precisa construir todo de nuevo. Además, una aldea cuya oligarquía 
financiera intenta uniformar a todo el mundo como si fuese una aldea robó-
tica. Y la pluralidad, la diversidad, las diferentes identidades se sublevan, no 
se dejan arrastrar a devenir “un ser robótico: a-pensante, a-valoral, someti-
do o sumiso, consumista compulsivo. Una pseudoidentidad impuesta. Una 
nueva forma de esclavitud donde el salario mínimo no llega a los mínimos 
vitales, siguiendo la escala de necesidades del psicólogo humanista Abraham 
Maslow. Todo ello lleva a un panorama conflictivo, lleno de desequilibrios o 
alteraciones mentales. Y de forma muy sutil a la negación u obturación de lo 
profundo del ser humano: La interioridad, la cualidad profunda y específica 
del ser humano. 

Pues bien, mi intención es poder presentar un sencillo esquema 
antropológico para esas coordenadas en las que vivimos y estamos 
inmersos. Creo, a mi entender, que desde la psicología profunda y transper-
sonal, la que tiene en cuenta todo ese mundo enigmático e incluso misterio-
so de las fantasías, emociones, deseos no sólo conscientes sino básicamente 
ese mundo inconsciente tanto individual como tribal y colectivo e incluso 
kósmico sin olvidar ni abandonar todas las dimensiones que lo integran, pue-
da presentarse un nuevo enfoque de ser humano. Eso sí, el punto de partida 
de esa episteme es lo existencial, lo vivencial. El ser humano concreto. Lo 
experiencial más que experimental. No conceptual como arranque o como 
idea o creencia. En otras palabras, el punto de partida es la vida, la realidad, 
la vivencia, la existencia y no el concepto, las ideas o las creencias. La subjeti-
vidad. Siguiendo una comparación, como he indicado anteriormente: Primero 
es el territorio y no el mapa. No hay mapa real sin territorio. Pero puede haber 
muchos mapas que inventan territorios y se confunden con los mismos. Así 
tendríamos las ideologías. Pues no hay mapa sin autor. Y el territorio debe 
enriquecer o corregir al mapa. Y si no es así tendríamos los reduccionismos. 
Un reducto o un mapa convertido en el todo. Para ello, remito a la persona 
lectora a la metáfora de la margarita, explicada en mi Quòdlibet-6 (p. 33-37) 
de forma extensa, didáctica y pedagógica. Cada pétalo (mapa) es una parte 
de la margarita (territorio), pero no la totalidad. 

Así pues tomando como punto de partida el gran descubrimiento fác-
tico, no conceptual, del inconsciente individual, reprimido y motivador de 
actuaciones humanas, podemos poner el punto de arranque de la psicología 
moderna o contemporánea con Sigmund Freud (1856-1939). Y como existe un 
gran revuelo desde hace cien años con los seguidores o disidentes de Freud, 
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las nuevas escuelas o pluralidad de concepciones psicoanalíticas junto con las 
escuelas tradicionales de filosofía y psicología, voy a empezar por distinguir 
un antes de Freud y un después de Freud. 

LA METÁFORA DEL ICEBERG
Pero antes voy a dar una explicación didáctica y, a la par, profunda, 

de la METAFORA DEL ICEBERG O MONTAÑA DE AGUA. Y así, luego, mostrar 
como Freud da pie al nuevo punto de partida en esa posmodernidad, por 
usar un término. Y entramos en una sociedad de cambios, creativa y de co-
nocimientos continuos. Y en ese profundizar y avanzar veremos que los se-
guidores de Freud en su gran diversidad, pero teniendo en cuenta siempre a 
Freud superado, pero nunca anulado u olvidado, dan pie a comprender otros 
aspectos del ser humano que son tan viejos y antiguos como los nuevos. Así 
entraremos comparando la psicología occidental y de recién creación, a los 
niveles de consciencia con la psicología Oriental. Y constatar la comprensión 
profunda e interior del ser humano, que es más que milenaria junto con sus 
niveles de consciencia. La psicología occidental gusta de conocer el coche 
por sus diseños (lo cognitivo y lo conductal), pero Freud con Piaget quisie-
ron conocer el interior del coche. El funcionamiento del motor (la inteligen-
cia) por parte del segundo. Y la clase de la gasolina (el afecto) por parte del 
primero. Y así fueron acercándose como iniciadores o precursores de ese 
mundo interior íntimo, que tan bien describen las novelas de Tolstoi, Proust, 
Dostoievski, Montaigne entre otros por citar algunos clásicos como muchas 
novelas actuales donde el mundo emocional mental y turbulento es un buen 
reflejo de la psique humana. La psicología oriental desde hace muchos siglos 
indaga y explica su mundo personal a través del propio conocimiento interior 
como punto de partida. Yoga, meditación, silencio, soledad. 

Y sin más, pido a la persona lectora se imagina en su mente un mar con 
un iceberg. Lo visione o visualice. Es importante. Reemplaza explicaciones con-
ceptuales de otros niveles más teóricos. Un gran iceberg, según una teoría, 
hundió el famoso transatlántico, El Titanic. Pero también hay otra teoría, la 
cual explica que el exceso de tensión en las calderas de vapor para dar al mismo 
una mayor velocidad, hizo que explotaran los motores y produjese ese gran 
agujero que lo llevó a su hundimiento. El narcisismo titánico o Hybris (el orgullo 
hinchado) lo llevó a su propia perdición. Y así puede o pasa en el ser humano. 

Si tenemos visionado el panorama del iceberg en el océano con su sol 
y cielo despejado, un azul brillante del agua, veremos que solo una pequeña 
parte, es decir, una séptima parte emerge por encima del nivel del agua del 
mar. E incluso podemos subir a esa parte. La cual permite ver la gran superfi-
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cie con su horizonte, pero no lo que hay en el fondo del mar. Pues bien, esa 
séptima parte, esa superficie, podemos clasificarla como una cualidad su-
perficial o de superficie del todo, denominándolo: el consciente. Y en otros 
términos, “el yo” o ”ego”. Esa pequeña parte que Freud compara con la única 
luz que tenemos para conectar con la realidad o con la apariencia de realidad. 

Luego, otra parte no tan superficial del iceberg, pero sí visible aún 
con los ojos humanos cuando las aguas son limpias, pulcras, transparentes. 
Freud la denomina preconsciente. Un esfuerzo permite conocer ese tramo. 
La racionalidad puede llegar a ella. La introspección es un buen método para 
conocerlo, analizarlo y explicarlo. Una pequeña parte del yo o del ego que 
aunque desconocida, pero actuante dinámicamente, puede ser conocida y, 
tal vez, corregida. 

En cambio, hay otra gran parte del iceberg, la escondida debajo del 
agua, pero tan real como la pequeña parte superficíaca, la consciente como la 
preconsciente, pero totalmente desconocida y que da la estructura dominante 
del iceberg. Esta parte escondida es la personalidad o la verdadera psique: El 
inconsciente. Son las seis séptimas partes del todo. La parte actuante dinámi-
camente de espaldas a la realidad, a la superficie. Un dedo puede mover ese 
iceberg con tal que sepa tocar o dar en el punto álgido o adecuado en la parte 
más profunda. Y el iceberg tomará otro rumbo. ¡Cuántos giros o nuevos rumbos 
en la vida o en momentos inesperados para el yo! ¡Cuántos actos realizados sin 
reflexión previa acertados o desacertados, pero fruto de ese inconsciente!

Hasta aquí nos quedamos con Freud: Consciente, preconsciente e in-
consciente. La verdadera psique es el inconsciente. El consciente como el 
preconsciente son cualidades o aspectos de esa psique, pero no la psique. 
Freud descubrió la dinámica del inconsciente reprimido. Lo que antes había 
sido consciente (en nuestro si materno, nacimiento, infancia y otros momen-
tos), devino inconsciente. Y ese actúa a espaldas del consciente o cualidad 
superficíaca a la que podemos denominar “yo o ego freudiano”. Esa fue la 
gran aportación freudiana a nuestra cultura donde la neurosis navega a sus 
anchas. Cultura reprimida en sus pasiones. El inconsciente individual. 

Pero dando un paso más y partiendo de un juego de palabras o un 
quiasmo: No es lo mismo el iceberg de agua, que el agua del iceberg. Jung 
pudo constatar que muchas imaginaciones o símbolos no sólo eran indivi-
duales sino que el mismo símbolo acaecía en diferentes estamentos: en la 
persona normal, en la esquizofrénica, en otras culturas y en él mismo. A esa 
realidad le puso el nombre de inconsciente colectivo. Aquella vivencia que 
era común a muchos seres humanos. El agua del iceberg era común a otros 
icebergs y en otros lugares. Una agua común. Un inconsciente colectivo. Es 
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decir, no hay diferencia entre los icebergs y el mar. Uno tiene una forma 
temporal que se irá diluyendo con el tiempo hasta incorporarse al agua del 
mar que es de donde procedía. El iceberg es una forma del agua que nace 
y muere. Y su tránsito icebérgico es temporal. Además el agua procede de 
otros elementos más universales: Oxígeno e hidrógeno. Son más primarios o 
anteriores que el agua. Hay otros niveles más profundos cuando el agua no es 
agua sino sus elementos que la constituyen. 

Por lo que podemos constatar que además de un inconsciente indivi-
dual, grupal, colectivo, tenemos uno de kósmico. ¿Son conceptos? Sí, pero 
no cognitivos, sino inducidos de la realidad existencial humana. Una realidad 
expresada en conceptos, en símbolos. Toda una narración o mitología. Si la 
realidad cambia, debe cambiar el contenido del concepto aunque la palabra 
pudiera ser la misma. Estamos en los diferentes niveles de consciencia que 
componen la realidad del ser humano. Y que el yo puede ser consciente de 
todos ellos. 

Resumamos ese magnífico cuadro de luz radiante en una mañana de 
primavera donde el agua del mar es el iceberg como también lo son las nubes 
o toda la atmósfera que de formas diferentes contiene el elemento agua. Un 
Fondo único y común a todas las formas diversas. Y que a la par son insepa-
rables, no se confunden. Viviendo que hay una realidad más allá del agua. Así 
ante este cuadro humano ya podemos hablar de él. Hablar solamente puesto 
que la metáfora no es la realidad ni la verdad. Una simple ayuda para com-
prender el enigma de la estructura o arquitectura psíquica del ser humano. 

Jung y Freud nos amplían el mundo de la psique. Pero sus seguidores 
aunque disidentes, es decir, van más allá de Freud y Jung, nos han llevado 
por niveles de consciencia diferentes. Tenemos a Maslow con su psicología 
humanista, Grof con sus niveles alterados de consciencia, Weber con Whas-
burn a otros niveles de más profundidad. Todo ello desde los experimentos 
y experiencias que han trabajado en la cultura occidental en sus trabajos aca-
démicos y científicos. Un concepto mucho más amplio que el del estricto 
causa-efecto con todas las variables controladas experimentalmente. Pero la 
experiencia indicaba otros terrenos o niveles que el estricto método científi-
co experimental o cuantitativo o mesurable o calculable no podía conseguir. 
La escalera está en función de la altura y no la altura en función de la escalera. 
No porque la escalera no pueda alcanzar una altura, esa altura no existe. Es la 
escalera o el método que no es el adecuado o conveniente. Por suerte, que 
ese debate está superado en muchos ámbitos, pero aún presente en otros. Y 
la psicología oriental nos ha ayudado mucho a conocer esa profundidad de la 
psique o mundo interior. 
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 ANTES DE FREUD: POSTULADOS CLÁSICOS
Y pasemos ahora al ANTES y DESPUÉS DE FREUD. La fecha es el 1900. 

Año de la publicación del libro La interpretación de los sueños. Marca el hito del 
paso de un momento cultural a otro. Y como todo descubrimiento o creati-
vidad es lento, embarazoso, rechazado, aceptado y difícil de digerir. Pero a 
la larga se impone y forma parte de la cultura. Y Freud es un hecho cultural sin 
quitar sus imperfecciones e hybris.

La psicología occidental tradicional o clásica, para darle un término, 
apoyándose en la filosofía o siendo parte de ella, se presentaba definiendo 
tres postulados:

Su primer postulado eran las facultades del alma que son tres: Memo-
ria, entendimiento y voluntad. Pensar, retener y obrar. Como consecuencia, 
el mundo de las pasiones, el ámbito de los afectos debía ser desterrado, con-
trolado. Procedía de las partes oscuras, bajas del ser humano, y que la inteli-
gencia no podía considerarse digna si no las controlaba o hacía desaparecer. 

El segundo postulado, la consciencia se identificaba y se reducía a lo 
racional. Y el yo o la inteligencia o la razón podía conocerlo todo. El mundo 
de la psique se reducía al mundo de la razón racional, siendo la lógica su len-
guaje. Y todo cuanto no podía comprender o abarcar, era fantasía, comedia 
o enfermedades imaginarias u orgánicas.

Y el tercer postulado, el infante era un ser totalmente asexuado, sin 
pasiones ni fantasías. Un ángel caído del cielo, sin maldad. El infante (el que 
no-habla) no se enteraba de nada. 

Podemos aún afirmar que esos postulados son actuales.

DESPUÉS DE FREUD: POSTULADOS FREUDIANOS.
Pero, a partir de Freud esos postulados toman un giro. 
El primer postulado, las pasiones o el ámbito del afecto devienen la 

base, el motor de la psique. O en otras palabras, la preeminencia del mundo 
afectivo como motor del desarrollo. Las emociones son consideras positiva-
mente. No es cuestión de reprimirlas sino gestionarlas de forma adecuada. 
Ello beneficia a la razón, a la memoria y a la voluntad. Sin embargo una diná-
mica emocional en gran parte a nivel inconsciente. 

El segundo, la eficiencia del mundo inconsciente. Su verdadera psique. 
La parte del yo deviene una cualidad superficíaca de la totalidad, el consciente, 
junto con su parte escondida pero de fácil acceso, el preconsciente. La subje-
tividad del ser humano está dividida o escindida en consciente e inconsciente. 

El tercer postulado es la nueva visión de la sexualidad: El fin de la 
sexualidad no es la procreación sino el placer. El placer no se reduce a lo geni-
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tal sino es todo el cuerpo que da el placer. Y el infante es un ser sexualmente 
polimorfo. Es un ser humano y no un ángel caído del cielo. La energía sexual, 
no sólo la genital, se encuentra desde el principio como motor. Y lo podemos 
sintetizar con ese pensamiento: Todo placer genital es placer sexual, pero no 
todo placer sexual es genital. El placer sexual, en sentido amplio, es el motor 
de la vida. Llena todos los ámbitos de la personalidad. El mundo del deseo y 
de la ilusión como el mundo vincular o relacional.

Evidentemente con esa nueva visión, que incluía los postulados ante-
riores pero ampliados, la psicología dinámica deviene un instrumento muy 
rico para la comprensión de la dinámica de todo ser humano. No se parte de 
premisas teóricas sino de experiencias, de observaciones. Punto de arranque 
muy importante de lo contrario no se puede comprender la psicología mo-
derna o el cambio de paradigma.

Y cito algunos pensamientos para afirmar lo anterior: 
Freud, en su esquema del psicoanálisis (1939) afirma: “Las enseñanzas 

del psicoanálisis se basan en un número incalculable de observaciones y experiencias 
y sólo quien haya repetido esas observaciones en sí mismo y en otros individuos está 
en condiciones de formarse un juicio propio sobre aquel”. 

Jung: “El inconsciente no es algo malo por naturaleza, es también la fuente 
de bienestar. No sólo oscuridad sino también luz, no sólo bestial y demoníaca, sino 
también espiritual y divina”. Y a continuación un principio muy antrópico: “El 
nivel de comprensión de nuestros pacientes es nuestro nivel de profundización con 
nosotros mismos”.

Donald Meltzer: “Cuando encontramos algo que compromete nuestro inte-
rés, cuando vemos que es un fragmento o una instancia o muestra belleza del mundo, 
queremos certificar su autenticidad, conocerlo en profundidad. Y en este momento 
encontramos “el corazón del (de su) misterio”. Entramos en los dominios de la cien-
cia y el arte, la catedral de la mente oculta en el bosque del mundo”.

O la del epistemólogo, Marià Corbí: “Sólo las propias experiencias trans-
forman las personas siempre que estemos abiertos vitalmente a nuevas experien-
cias propias y ajenas sin miedo ni angustia a los nuevos horizontes que nos son 
desconocidos”. 

Todo ese conjunto de citas son suficientes para comprender que la nue-
va visión del ser humano parte de experiencias, de lo vivido, de la vivencia, 
de lo existencial, de lo vital. Una comprensión interior que permite hablar de 
ella de una forma totalmente diferente de cuando se ha partido, a lo largo de 
algunos siglos, de conceptos teóricos. O de un sistema de creencias religioso. 
Un ideal del ser humano construido por la mente sin tener en cuenta los datos 
fácticos antrópicos, cayendo en ideologías o ideales imaginarios. Es decir, un 



-88-

CAPÍTULO SEGUNDO - APUNTES O LINEAMIENTOS PARA UN MAPA TEÓRICO DE LA PERSONALIDAD

ser humano fabricado desde las creencias o dogmas o ideologías. Por eso, el 
gran eslogan de la entrada al templo de Delfos: Conócete a ti mismo, es la entra-
da a la psicología profunda. El yo debe superar sus propias resistencias a este 
adentrarse en su interior o profundidades. Pero no solo de forma racional o 
lógica, sino con la penetración intuitiva a través de los distintos niveles cons-
cienciales. Y en este caminar se requiere el silencio junto con la palabra para 
narrarlo. Y sin olvidar que toda narración no es nunca la realidad interior vivida 
sino un indicador o flecha. Y es preciso recordar, el otro apotegma: Sé tú mismo. 
Y ambos nos dan CONÓCETE A TI MISMO PARA SER TÚ MISMO.

LOS PERSONAJES DE LA PSIQUE: UN NUEVO MAPA
Para ello hay que continuar con Freud (1924). Elaborado el primer es-

quema de los tres niveles de consciencia, se percató que con este mapa o 
esquema no le permitía explicarlo todo. Muchos aspectos humanos no eran 
considerados. Emprendió una nueva descripción a partir de lo que observa-
ba. Si la primera parte eran estancias, lugares o tópicos o geografía o un 
escenario (consciente, preconsciente y inconsciente), la segunda parte fue 
instancias, dinámica, historia, personajes. 

Antes de continuar quiero hacer un test o prueba con la persona lec-
tora. En la escuela aprendimos a través de las láminas muchos aspectos geo-
gráficos, esquemas históricos, pero sobre todo los fisiológicos. Tenemos en 
la mente el recuerdo del aparato digestivo, como del respiratorio o el del 
esqueleto, etc. Pero mi pregunta es: Cuando hablamos de la psique ¿qué lá-
mina nos viene a la mente o cuál nos presentan aún hoy día? ¿Cuál le acude 
a la persona lectora? Muy probablemente, el dibujo del cerebro. Y hemos 
de afirmar que el cerebro no es la mente. Es cierto que sin cerebro no hay 
mente, como sin aparato respiratorio no hay vida, pero el aparato respira-
torio y el cerebro no son la vida. Conviene, por tanto, construir una lámina 
que nos permite comprender visualmente nuestro funcionamiento. Y en esta 
segunda parte, Freud lo intenta. Y más aún hoy día con las neurociencias. Y el 
cerebro ni es la mente, ni el aparato psíquico. El aparato psíquico si bien tiene 
su base en el cerebro, como toda otra actividad humana, no es el cerebro. 
El lenguaje por ejemplo, no es la vida psíquica, pero la expresa y precisa del 
cerebro. Estamos en el mundo de las neurociencias, importante pero que no 
lo explica todo, sólo describe. 

Así, pues, el único autor hasta ahora que nos presenta un mapa psíqui-
co comprensible ha sido y es Freud. Así lo corrobora un premio nobel, Eric 
Kandel: ”El psicoanálisis sigue siendo la concepción de la mente más coherente y 
la más intelectualmente satisfactoria”, a pesar de hablarse hoy muchísimo del 
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“ego”. También este punto, lo recordaba Ramón Rosal, director del centro 
Erich Fromm de Psicología Humanista de Barcelona, en una conferencia im-
partida en Mataró, el año 1999. Cuánta gente se queda con el yo hinchado 
o lleno de sí mismo que no es más que una hipertrofia o patología del yo 
freudiano. Un yo que va formándose desde lo más profundo o primitivo del 
cerebro. Y lo más profundo del mundo de los instintos, de las pasiones, de 
las pulsiones, de esa instancia que llamamos “el ello”. De ese mundo pul-
sional, de ese ello, en contacto con la realidad emerge “el yo” que tiene su 
evolución consciencial. En un inicio corporal o somático con lo emocional. 
Junto a él otra instancia de rigidez, de control, de normas, de prohibiciones 
o de exigencias idealistas como de protección o ayuda, que se denomina 
“superyó”. Aquello que está sobre el yo. Estar sobre el yo no quiere signi-
ficar más que el yo, sino que sencillamente es un término que reemplaza, 
podríamos decir, en parte el término de conciencia moral. Así pues, este yo 
somático o corporal, este yo emocional, este yo de operaciones concretas, 
y este yo racional o lógico debe ir integrando normas culturales, prohibi-
ciones sociales e ideales exigidos. Cuando todo este ramillete de exigencias 
no está bien asimilado, el nombre literal de superyó es correcto. Está por 
encima y ahoga el yo, entonces aparecen las neurosis. Una función que cuan-
do es correcta, resulta imprescindible para el crecimiento humano. Lo que 
hoy en día se dice “poner límites”. Tanto a nivel individual como social. Pero 
unos límites razonables, basados en la verdad y sinceridad, no caen del cielo. 
Son fruto de un trabajo humano, que es la Ética o la axiología o la escala de 
valores donde la base es la dignidad humana, que merece siempre respeto. 
Dignidad adquirida y respetada. De ahí que esta lucecita que llamamos la 
razón, que debiera impregnar al yo freudiano, esa pequeña superficie del 
iceberg, es la que debe guiar el timón de nuestra vida, la cual se manifiesta 
corporalmente, emocionalmente, interiormente y con sus diferentes niveles 
de consciencia.

Podemos hacer una comparación de esas tres instancias a un jinete 
montado en un caballo con sus crines o riendas. El caballo es el foco pul-
sional, el ello, que es totalmente inconsciente. Las riendas o las crines es el 
foco de normas e ideales, el superyó, en parte consciente y la mayor parte 
inconsciente. Y el jinete es el yo que debe llevar una equilibración continua. 
La mayor parte del cuerpo del jinete en el mundo consciente, pero las dos 
piernas del jinete identificadas con el cuerpo del caballo, son inconscientes. 
Una conectando con el ello y la otra con el superyó. ¡Cuánta labor o trabajo 
debe realizar el jinete con sus sentidos de la vista, oído, gusto, olfato, tacto 
y otros, pero gestionados por la razón. 
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Esa metáfora, que es del mismo Freud, puede ayudar a superar la ig-
norancia de cómo somos e incluso de quiénes somos en ciertos niveles. Se 
puede ver como el caballo representa el mundo del placer, del ello. Las crines 
con todo los utensilios de control y seguridad para el jinete al cabalgar, re-
presentan el mundo del orden, de la prohibición, de la ley, del ideal. Ambos 
siempre en pugna. Pero el jinete, el yo freudiano, representa el principio de 
realidad. Su función o papel es de la equilibración ante ambas fuerzas para un 
buen contacto con la realidad. Lucha ardua, difícil, pero no imposible. Es el 
vivir del día a día. Y no por ello desaparece la ilusión, la alegría, el placer y el 
sentir la vida en la Vida. 

LA EVOLUCIÓN HUMANA
Un mapa del aparato psíquico, como el que acabo de indicar, nos va 

a permitir comprender la evolución del ser humano. El ambiente del futu-
ro bebé tiene que estar impregnado de una confianza básica amorosa, ser 
aceptado a la vida por sus progenitores. Un yo que al principio solo traga, 
come. Es alimentado. Frustraciones con el destete o cuando el pecho no llega 
a tiempo. Y muerde, es agresivo. Esta etapa muy fisiológica, usada metafóri-
camente, nos ayuda a comprender cuantos seres humanos están en esta eta-
pa de tragar y morder. Solo ambicionan más y más. La gran codicia humana. 
Y si no lo obtienen, se hacen agresivos. es la etapa oral. El placer está en la 
boca como la frustración. Pero es una etapa de paso obligado para llegar a la 
del retener, impedir la salida, aguantar para luego, por necesidad, liberarse 
de toda carga interior. Una etapa de dar y no-dar. Así muchos adultos se 
encuentran en esa etapa de tener, egoístas. No dan. Solo quieren retener. Ni 
compartir ni dar. Solo tener y estar. Esto pasa fisiológicamente en una edad 
temprana, la etapa de los controles esfinterales. ¡Cuánta batalla pedagógica 
en los padres y escuelas! El centro del placer y del control es el ano. Es la eta-
pa anal, empleada metafóricamente. Es el mundo primario. Superadas, pero 
nunca anuladas estas dos etapas, se pasa a una etapa de paz, tranquilidad. 
Todo ello a lo largo de la segunda infancia que coincide con la escuela prima-
ria: Se aprende, se satisface la curiosidad de forma razonable. Una etapa que 
metafóricamente lleva siempre a estar en actitud de aprender para aprehen-
der. Etapa de normas. De juegos compartidos. La etapa de la latencia, pero 
solo una etapa de paso. Época de introducir valores de alteridad, solidaridad, 
respeto. Luego vendrán luchas, tempestades, tormentas cuando uno quiere 
devenir el centro en su vida y en lo social. Una etapa narcisista, de obligado 
paso, pero no para quedarse estancado, fijado en ella. Es la etapa fálica. Y 
metafóricamente, cuántos seres humanos se hallan encallados de forma trau-
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mática e inamovible en una de esas etapas que he indicado anteriormente. En 
términos técnicos, metafóricos: etapas oral, anal, latencia y fálica. Sin distin-
ciones de sexos ni religión ni cultura. 

Pero la vida es más que estas cuatro etapas. La vida o la evolución 
del yo lleva a una etapa de entrega, de equilibrio, de madurez, de dona-
ción, de comprensión: la etapa de la creatividad. La etapa genital, la etapa 
de madurez, que implica las anteriores. No hay que quedarse con las figuras 
fisiológicas, sino con lo que simbolizan. Etapas que explican el crecimiento 
madurativo de alteridad, respeto y dignidad. Y todas esas etapas se viven 
siendo cruzadas o atravesadas por el lenguaje, por la palabra. La palabra per-
mite percatarse o percibir diferentes niveles de la realidad intrapersonal. Y 
esos niveles, expresados en palabras nos llevan tanto a etapas anteriores al 
yo (prepersonales) como a etapas superiores del yo (transpersonales). Ese 
yo, como he indicado, es la sola lucecita que todo ser humano tiene para 
comprenderse y aprehenderse. Darse cuenta o conscienciarse de sus nuevas 
etapas conscienciales y palpar la realidad de ese mundo de necesidades, o de 
ese mundo dual. Un mundo que exige un sujeto y un objeto. Ese mundo que 
se relaciona consigo mismo, intrapersonal, pero para crecer al mismo tiempo 
relacionándose con el mundo exterior, para ser interpersonal. El ser humano 
es un ser relacional. Crece y se hace en los intercambios. El tener atravesado 
por el amor deviene ser por encima del tener que lleva al ser relacional. 

La aportación freudiana básica fue darnos a conocer que existe un mun-
do inconsciente. Que ese yo tan necesario y tan complejo no es el dueño o 
señor de nuestra vida. Al tener sus raíces en lo profundo pulsional o en lo ele-
vado espiritual, son esas instancias las que lo manejan aunque él no lo quiera 
reconocer o lo niegue. Tal vez, y sin ese tal vez, esa aportación freudiana que 
pertenece a los albores del siglo del siglo XX, es aún negada o no aceptada por 
muchas disciplinas o impedido por el narcisismo, o en términos más clásicos 
por la soberbia humana o el orgullo de la especie. La hybris o la desmesura. El 
mundo de nuestras motivaciones es inconsciente. No sabemos nada de él, pero 
hemos de darnos motivos para nuestro vivir más que existir que es preciso ana-
lizar sin piedad y sin descanso. De lo contrario, el engaño, la ignorancia serán 
los maestros de nuestro vivir. Por tanto, un camino de destrucción, derrame, 
aniquilamiento. Ese mundo inconsciente dinámico y eficiente es la aportación 
principal de Freud. Evidentemente, que en este mundo dinámico por ser tal, hay 
alteraciones emocionales que dan pie a desequilibrios. Desequilibrios por ex-
ceso, hipertrofias de los personajes en la metáfora o por defecto, hipotrofias. 
O por exceso o por defecto. Psicosis, es decir, desconexiones constantes/mo-
mentáneas con la realidad o conexión desproporcionadas o inadecuadas con 
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la realidad, que son las neurosis. Paranoias y obsesiones. Euforias y desánimos. 
Rigidez, obsesiones compulsivas o laxitud total. Y el otro terreno o ámbito de 
las psicopatías, el no tener consciencia o falta de un superyó. El mundo de la 
corrupción en sentido amplio. Y así poder no confundir la patología del día a día 
o las dificultades inherentes a la vida con enfermedades, que por comodidad 
o ignorancia se creen resolver solo con medicamentos como si lo emocional 
no existiera o no fuese inconsciente. Lo emocional existe, es real, pero no es 
tangible como el organismo, pero su dinámica queda registrada en la actividad 
cerebral. Para ello conviene no olvidar que todo lo tangible es real, pero no 
todo lo real es tangible. De lo contrario, todo se reduce a materia. Si toco, 
existe. Y si no toco, no existe. Es fantasía. O como antes de Freud, solo existe 
lo perceptible. E n eso hay una gran tendencia actual: lo emocional reducido al 
mundo consciente o a lo cognitivo o a la conducta exterior. Hay un narcisismo 
(enamoramiento de uno mismo) en exceso, llegando a veces a ser enfermizo. 

VALOR DE LA VIDA
El ser humano es un mundo complejo, no complicado; profundo, no 

superficial; de amor, no de odio; de donación, no de posesión. Un mundo 
de necesidades y a la par de interioridad. Ese ser humano depredador es ca-
paz al mismo tiempo de pensar y vivir por y para los demás. No solo por los 
más cercanos, de sentido de tribu, sino también por los demás, de necesidad 
social o de solidaridad. Los valores, antes llamadas virtudes, nacen de este 
mundo profundo como de altura que es el ser humano. Quedar reducidos 
sólo a lo fisiológico o somático, que precisa del amor corporal; o quedar 
reducidos a lo emocional o psíquico, que requiere del amor afectivo, no es 
suficiente. El ser humano es algo más que solo tener o estar en un cuerpo o 
soma, en una mente o psique. A este mundo tan necesario como el mundo 
de las necesidades, del mundo dual, hay otra dimensión tan necesaria como 
la anterior. Una dimensión de gratuidad, una dimensión donde el yo pierde 
su propia identidad al percibir y vivir que su identidad no queda fijada en su 
yo. Una dimensión no-dual, una dimensión de paz, tranquilidad, de certeza 
que el yo percibe e intuye. Y vive y no funde ni fusiona, sino “es”. Esa doble 
dimensión se constata empíricamente desde el nivel biológico del habla, uni-
versal a todo ser humano, hasta la formación de los lenguajes que permiten 
captar que todo lo dice el lenguaje no es más que un producto cultural, de la 
mente. Un mapa. Una forma de modular o gestionar la realidad, pero nunca la 
descripción de la realidad o el territorio. 

Evidentemente toda esa evolución explicada en este mapa, que no 
pasa de ser un mapa, sólo es válida si se vive o vivencia. Cada uno debiera 
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poder hacer su mapa. Pero este hacerse yendo más lejos de Freud, y siguiendo 
a Jung, debe percatarse de la presencia de una consciencia colectiva y de 
un inconsciente colectivo. Recordemos la profundidad de la metáfora del 
Iceberg. Esos niveles de toma de consciencia como expresan Maslow, Wilber 
o Grof o Washburn, Almendro entre otros. Niveles sutiles de apercepción de lo 
alto y lo profundo. Lo tenebroso y lo excelso. A través de lo arcaico, lo mági-
co, lo mítico, lo racional, lo existencial, lo causal, y lo monádico o no-dual. Y 
por otra parte, es interesante contemplar la coincidencia de los mapas orien-
tales en sus niveles, pero con terminología diferente, como las estructuras 
básicas de Aurobindo, el Mahayana, los chacras del yoga, o la cábala, entre 
otros, con nuestros mapas occidentales. Oriente siempre estuvo más afinca-
do en lo interior desde hace muchos siglos. Oriente y occidente no son más 
que nuestros dos pulmones. Los dos ritmos de nuestra respiración: Inspirar y 
espirar. Y sin el aire no hay vida. Y el aire nos da la vida. Metáfora del origen 
de la vida. El recién nacido para vivir precisa respirar y dársele un golpecito 
necesario pero con amor para poner en función el aparato respiratorio: reci-
be la Vida, que es el aire. Y la vida indica Horizonte.

HORIZONTES VITALES Y LENGUAJE 
Este Horizonte que el barquero, al adentrarse a la mar, cree poder to-

car con la mano o alcanzarlo con su bote, percibe y percata que cuanto más 
se acerca, más se aleja. Nunca llega. Cuando cree tenerlo y todo controlado 
con la vista, aún está lejos. Un Horizonte que nos toma, nos agarra en lugar 
de ser nosotros que lo tomamos o lo agarramos. La seguridad total no existe, 
pero sí la certeza de una profundidad vital de soporte que nos impregna, 
envuelve y penetra. Así y todo, el navegar depende de nosotros con nues-
tros compromisos intrapersonales, interpersonales y kósmicos. Un Horizonte 
que nos envuelve respetuosamente sin menoscabo de nuestra libertad ante 
las necesidades del yo con sus luchas, perturbaciones, dudas e incertezas. 
La confianza básica de nuestro nacer nos engloba a lo largo de toda la vida. 
Dicho con otras palabras, nos encontramos ante un nuevo paradigma, una 
nueva era, un nuevo nivel de consciencia. Pero lo nuevo implica todo lo ante-
rior. Lo supera. Pero no lo anula, lo integra. Si no se tiene en cuenta eso, hay 
peligro de desintegración o alteración mental.

Precisamos de un lenguaje que parta de la dignidad y confianza de 
todo ser humano donde ni sexo, ni color, ni cultura, ni creencia discriminen. 
Toda una tolerancia en el sentido estricto de la palabra, de respetar al otro. 
Cada etapa evolutiva freudiana o niveles de consciencia tiene sus valores 
versus contravalores. No en vano en nuestra lengua tenemos dos verbos que 



-94-

CAPÍTULO SEGUNDO - APUNTES O LINEAMIENTOS PARA UN MAPA TEÓRICO DE LA PERSONALIDAD

se diferencian y no existen en otras lenguas: estar y ser. Estamos en las coor-
denadas de espacio y tiempo, pero no somos estas coordenadas. Coorde-
nadas que limitan un mapa, pero que la realidad no es el mapa. Todo mapa, 
todo lenguaje, no pasa de ser un simple indicador o una metáfora de algo 
más. Como el monumento a Cristóbal Colon. El dedo indica América, pero no 
es América. Ningún mapa es la realidad aunque precisemos de él. Al final cada 
ser humano debe trazar su mapa para la búsqueda de su propia identidad. 
Trabajo arduo pero posible. Y ahí, tal vez, esté la felicidad, la paz, la tranqui-
lidad, la armonía, el amor. Un buen uso de la vida. 

EL YO PSÍQUICO. SILENCIO Y LENGUAJE 
Esa es una posible nueva visión del ser humano en un mundo secular, 

tecnológico, comunicativo. Donde su procedencia y su llegada pasan por los 
niveles distintos de consciencia que todo ser humano puede no sólo experi-
mentar o experienciar, puesto que se viven de forma inconsciente o implícita 
sino también hacerse consciente de ellos o explicitarlos. Donde la dinámica o 
el aliento o el empuje o la atracción del Horizonte, se encuentra tanto en el 
punto de partida como en el de llegada. En ese caminar con los ojos alzados, 
mirando el horizonte (psicología de altura) como con los pies al suelo, en 
su metro cuadrado (psicología dinámica), y en ese saber quién es uno (psi-
cología profunda), pero de forma reductora es vivido por un yo somático, 
un yo emocional, o un yo racional. El yo debe poder traspasar ese aspecto 
de razonabilidad al no quedar clausuradas o cerradas sus preguntas con las 
respuestas de siempre. Y no olvidando la intuición que es un conocimiento 
que va hacia la totalidad y profundidad, lo cual precisa luego de la narración, 
el relato o la historia. Una intuición que permite dar respuestas más allá de lo 
racional y diferentes a lo largo de la vida. 

El mapa freudiano del jinete, el caballo y las riendas no es más que una 
metáfora, no una realidad. Como las etapas no son más que indicadores de 
ese mundo pulsional dinámico. Y aunque no lo haya mentado anteriormente, 
ese crecer se realiza haciendo uso de los recursos u operaciones mentales de 
crecimiento o mecanismos de defensa ante los conflictos que son estructu-
ralmente inevitables como son la represión, la proyección, la introyección, 
la negación, la racionalización, la intelectualización, sublimación y otros. Di-
námica de construcción amorosa o destrucción, virtud o defecto. Valores o 
contravalores. Todo ello nos pide libremente, pero necesariamente: silencio 
interior. Soledad interior. Capacidad de conectar con nuestro yo más pro-
fundo. Con una consciencia de identidad kósmica. Donde el yo desparece. Y 
queda lo que ES.
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Silencio, pero luego palabras para expresarlo. Palabras que serán poe-
sía, poema, música, metáfora o plegaria. Las narraciones o los mitos. Pero 
palabras humanas que permiten percatarse del mundo de la gratuidad. Mun-
do que nunca se desentiende de las necesidades intrapersonales como inter-
personales. En otras palabras, del compromiso social en la historia. En nuestro 
andar hay que ser como los cuencos y no como las tejas. Cuando llueve am-
bos dan, pero sólo el cuenco piensa también en sí mismo para el tiempo de 
sequía y no morirse. La teja al olvidarse de sí, se seca o muere. 

No en vano, en el Libro, la Biblia, que es una de los tres pivotes de 
nuestra cultura occidental de cristiandad, junto con lo helénico (lo filosó-
fico) y lo romano (lo administrativo), que ya va dando fin a su existencia 
como cristianismo convencional, su frase básica continúa siendo muy válida 
y actual: Amarás a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a ti mismo. Y Dios 
es Luz. La palabra dios viene de día. Y día es luz. No una figura antropocén-
trica de bigote y barba. Ni juez ni fiscal. Empezar por ser uno mismo para ser 
por, para y con los demás: La alteridad solidaria. Una antropología holística o 
integral que tiene en cuenta todos los pétalos del tulipán. Hay que andar con 
mucho cuidado con los transgénicos sutiles: los fragmentos del relato del 
mito de consumo. Prevalece lo exterior sobre lo interior. Lo inmediato sobre 
lo mediato. Lo superficial sobre lo profundo. El glamur que no es más que ele-
gancia superficial sobre la sensibilidad. Lo consciente como única fuente de 
conocimiento. Y hemos de procurar no ser ingenuos. Hay que tener en cuenta 
que la propaganda de que todo se alcanza con facilidad o sin demasiado es-
fuerzo es no comprender el ser humano. La lucha del placer con el displacer. 
La sombra junguiana que nos atenaza. Las exigencias razonables del superyó 
como la adaptación del yo, de forma equilibrada, con la realidad. Todo ello 
nos pide ser vigilantes junto con esfuerzos. Que no todo querer es poder, a 
pesar de nuestros pesares. Las distorsiones o perversiones sobre la honesti-
dad. Y la vida se basa en el placer, no lo olvidemos. 

La psicología profunda que evoluciona a través de lo prepersonal y 
éste por lo personal y así pueda alcanzar una psicología elevada, transper-
sonal. Todo lo cual en ningún momento se cree o se piense que el yo con su 
profunda nueva identidad o mismidad queda libre de la responsabilidad de 
todas su funciones consigo mismo, con los demás y con el cosmos. Todo lo 
contrario. Nace una nueva axiología o escala de valores, frutos de esta nueva 
conscienciación. En otras palabras, desde la psicología profunda, que evolu-
ciona desde lo prepersonal a lo personal, y alcanzando al nivel más elevado, 
en lo transpersonal, se crea una nueva y más amplia conscienciación del ser 
humano. Todo un proceso de humanización. Esa nueva visión del ser humano 
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desde la psicología profunda se puede resumir así: Sé tú de verdad, sabiendo y 
conociendo lo que las ciencias dicen de ti para ir más allá de las mismas: Para ser tú 
desde lo más profundo de ti mismo que las ciencias y tus necesidades no te propor-
cionan. 

 
LA METÁFORA DEL VIOLÍN
Y quisiera acabar esa exposición con la metáfora del violín y recor-

dando que la base del crecimiento de todo Ser Humano, fruto de relación, es 
la Confianza básica o la Fe amorosa que todo ser Humano debiera recibir o 
también ya recibe desde el momento que se desea concebir por otros seres 
humanos. El ser humano es ser confianzal. ¡Cuán lejos está la realidad! Pero 
esa confianza y fe dan lugar a “ese deseo o necesidad de creer o confiar”, 
enraizado biológicamente, como la dimensión de necesidad de lo Absoluto 
junto a la dimensión de necesidades relativas, pero necesarias e imprescindi-
bles para nuestra realización, crecimiento y madurez. 

La persona lectora podrá ampliar y concluir la metáfora del violín. 
Yo describo los rasgos imprescindibles. Un violín precisa de material que se 
encuentra en el bosque. La madera del árbol adecuado. Esa madera va a un 
taller. Manos expertas construyen su forma. No sólo técnicamente, que es 
imprescindible, sino también, cosa necesaria a la par, con amor y deseo. Y 
fantasía. Acabado el instrumento, se precisa de unas manos, de una subjeti-
vidad. Así violín y manos empiezan a ser un todo. Horas de aprendizaje. De 
repetición. Hasta llegar un día, en el teatro más importante o el más sencillo 
y modesto del mundo, violín y manos, la subjetividad del violinista, llegan a 
tocar realizando una sinfonía única con todo el público, con las otras sub-
jetividades. Un momento sinfónico de unidad y totalidad. De vivencia total 
de la dimensión Absoluta. Las formas o el mundo dual desaparece para vivir 
en un momento irrepetible el Fondo, lo que será la base fundante de todo 
espectador después de esa experiencia. Un Fondo único e irrepetible: Es. La 
Presencia de la Ultimidad. Y solo con poesía o poemas, con otras melodías, 
con otras metáforas, se podrá recordar y hablar puesto que la vivencia no 
tiene palabra, pero precisa de la poesía. La vida es un poema, no un silogismo.

ORIENTACIÓN FINAL
Y esa es la capacidad profunda de ese yo o ego que gestionando su 

mundo interior con constancia y esfuerzo, basado en la fe y confianza amo-
rosas que es su esperanza, podrá percatarse de sus diferentes niveles de 
consciencia. Con la capacidad de decidir para el bien o el mal. Su esencia es 
confianzal, amorosa, la cual da certeza, pero no seguridad. La inseguridad, 
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manifestada en la angustia, busca la seguridad total a costa de la propia li-
bertad, de la certeza profunda y de la capacidad de búsqueda. El miedo y la 
angustia asfixian. 

Y con ello dejar bien claro que la psicología por profunda o alta que 
sea no explica la totalidad del Ser Humano. No pasa de ser un mapa. El terri-
torio es cada ser humano que debe tener la osadía, la valentía, el coraje de ir 
adentrándose para encontrar su propia originalidad, identidad y ser. Pero el 
máximo peligro es su Hybris, su narcisismo, su orgullo herido. La racionalidad 
es su instrumento, pero no el único. ¡Qué lástima que el mundo occidental 
haya comprendido tan mal y de forma perversa los primeros capítulos de la 
Biblia donde de forma poética, metafórica nos narra cómo es el ser humano! 

Me da la impresión en esos momentos crísicos, cambiantes, confu-
sos, desorientadores y con otros adjetivos más, que hay toda una tendencia, 
vivida con sinceridad pero no mesurada, en esa nueva búsqueda de paz e 
interioridad, de que la confianza básica no requiere esfuerzos, sacrificios, 
lucha, renuncias. Desear que todo sea inmediato cuando todo es fruto de la 
constancia, paciencia, afecto, respeto como de la gratuidad. Y la base de la 
vida es el placer amoroso, el deseo amoroso, la ilusión amorosa que piden ser 
gestionados por el ego para el propio crecimiento. 

Y no vamos en busca de otra realidad, más allá o fuera de nosotros, 
sino otro nivel consciencial de realidad más profundo que ya está en noso-
tros o que nosotros ya estamos en ella. Es un nivel de mayor hondura y hon-
tanar pero de nuestra propia Realidad. Realidad que nos envuelve, nos acoge, 
nos atrapa. Todo gratuidad. Esa Realidad Última que tiene como Horizonte 
Último la Transcendencia y como Fundamento Último, la Inmanencia. Los dos 
polos de un mismo bastón o Realidad. O como dice un agnóstico: Tengo siem-
pre el oído presto a otra dimensión, que no percibo pero dicen que existe. 

Como indicaba al principio las coordenadas de espacio y tiempo son ex-
presión cultural, pero no encierran la situación holística o total del Ser Humano. 

La dimensión psíquica o el mundo psicológico pueda dar hoy mucha 
comprensión del ser humano, pero es solo un pétalo o lígula de la margarita. 

Y finalizo con unos pensamientos mi conato teórico o mapa de la es-
tructura psíquica, que es real, pero no tangible. 

El Espíritu y mi espíritu.
Soy una forma del “Sin forma”, sin dualidad ninguna.
Entre mi cuerpo y el “Sin forma” no hay dualidad.
El alma de mi ser es el “Sin forma”; no una chispa suya, 
Él mismo, en su unidad absoluta.
Mi espíritu, vacío de toda forma y de toda posible categoría,
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es el “Sin forma”.
La vida de mi vida, el ser de mi ser, es mi espíritu sin forma.
No hay frontera alguna entre sin forma y “Sin forma”
El núcleo de mi ser, la fuente de donde mana, es el vacío de mi espíritu.
El Vacío no es “otro” de mi vacío.
Mi espíritu es sin individualidad como el “Sin forma” es sin individualidad.
No hay distancia alguna entre no-individualidad y No-individualidad.
Mi ser es como el de Jesús uno con el Único, uno con el Padre.
Mi espíritu es el Espíritu.
Cuando muera mi espíritu volverá al Espíritu
del que nunca se separó.
Cuando desaparezca mi forma,
volverá al Sin-forma, del que ninguna frontera le separaba.

 Y todo ello es a partir de un proceso que parte de la actividad cere-
bral, pasa por la arquitectura biológica y psíquica, pero no se detiene en ello. 
Lo traspasa, lo silencia. Hay toma de consciencia.
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CAPÍTULO TERCERO
PRIMERA PARTE

Jesús dijo a la mujer que había cometido   
adulterio: Mujer, ¿dónde están tus acusadores? 

¿Ninguno te ha condenado? Tampoco yo te 
condeno. Vete y no vuelvas a pecar”. 

 Lucas, 20, 48-49.

Aprende a gobernarte a ti mismo 
antes de gobernar a los otros. 

Solón de Atenas (638-558 aC.). 

NOTAS SOBRE EL SENTIMIENTO DE CULPABILIDAD

En un apartado de mi capitulo en La espiritualidad después de las religio-
nes, en la página 23(la separata), narraba un hecho que me afecto: ”Los que 
sois traidores... Tuve que frenarle los pies inmediatamente”. Siempre que lo veía y 
fueron bastantes veces, me sentía mal con ganas de gritarle. Había aún cierto 
malestar ante él. Él se mostraba atento y amable. 

Pues bien, cuarenta años después (mayo de 2013), nos encontramos 
como tantas veces en el mismo lugar, pero esta vez también había mi espo-
sa. Nos saludamos. Se entabló una conversación. Me sentía mal y esperaba 
el momento oportuno para recordarle la anécdota de su tiempo. Salió un 
tema que fue como el anillo al dedo. Esta persona apreciaba y consideraba 
en mucho a todos los “ex”, es decir los sacerdotes secularizados. Y de forma 
sutil y educada le recordé la anécdota. Como es natural y lógico, la negó. Le 
recordé la doctrina de Pablo VI con la que se identificaba, pero no reconocía 
la frase del mismo de “traidores” expresada en un jueves santo y que tuvo las 
réplicas de inmediato. “No soy así...” me respondió. Y le tuve que afirmar que 
al menos “era” así.

Y supo pedir perdón. Nada difícil en darlo. Yo no tenía nada que per-
donar. Pero sí que le costó dialogar sobre el tema. Mejor dicho, no se pudo 
hablar. Pero sí que en mi interior se cerró la herida. El hecho de expresarlo 
fue para mí suficiente. Es preciso muchas veces expresar nuestro malestar a 
quien creemos que nos ha ofendido o ha dicho algo inadecuado ante un tema 
vital. Al derecho o deber de que alguien nos diga algo, tenemos el derecho o 
el deber de saber responder, pero con respeto. 
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Después de recordar ese hecho, voy a ampliar, en algunas reflexiones más, 
la cuestión del sentimiento de culpabilidad. No es un tema cerrado socialmente 
ni psicológicamente como tampoco teológicamente. Esas vacaciones han caído 
en mis manos tres libros que muestran esa inquietud como tema actual. 

El primero, “Pour en finir avec la culpabilité” (editado en Perpignan, di-
ciembre de 2012) de Joël Pralong, enfermero psiquiátrico y luego sacerdote. 
Un tema que ha vivido repetidas veces con sus pacientes. 

El segundo, “No nos lo creemos. Una lectura crítica del lenguaje neoli-
beral” (Editado en Barcelona, enero del 2013) de Clara Valverde. En él nos de-
muestra cómo el lenguaje del capitalismo salvaje usa términos y conceptos 
para aumentar el sentimiento de culpa ante la crisis. Y así invertir papeles, es 
decir, los que sufren y padecen la crisis son los culpables de la misma. Y así 
los perjudicados lo viven con un sentimiento de culpabilidad. La autora lo ex-
plica muy bien. Y cómo se maneja este sentimiento por quien tiene poder de 
influencia (no autoridad) ante la vulnerabilidad y fragilidad del ser humano. 

Y el tercero es una monografía sobre “Derecho penal de la culpabili-
dad y neurociencias” (editado en Pamplona en el 2012) por Bernardo Feijóo 
Sánchez, editor. Es interesante saber cómo se juzga la culpa en el derecho. 
¡Qué necesidad del conocimiento de psicología en este ámbito judicial! 

De lo anterior, podemos deducir qué es un tema importante y pertene-
ciente a toda cultura humana. La emoción primaria de “sentirse mal” no desde 
la perspectiva ética, sino que siento que algo no cuadra bien con la realidad 
interior o exterior. No un sentimiento moral sino una emoción que llama la 
atención a reflexionar para operar o actuar de forma diferente si es preciso. 

Profundizar esta temática, de pecado/culpa y perdón/reparación ha 
sido el trabajo de mi tesis doctoral a lo largo de catorce años (1993-2007) 
bajo un buen auspicio de escucha del jesuita, Josep Boada, director de mi 
indagación.

En el Quòdlibet VI: Sentiment de culpa/perdó. Obrir el tercer ull. Argento-
na, 2008. dediqué unas páginas a la labor del sentimiento de culpabilidad y 
perdón. 

Y en una nota citaba que era material de la tesis que iba elaborando. 
Pues bien los tiempos evolucionan con decisiones distintas si se da el caso. 

Como indicaba en el prólogo, a raíz de escribir mi primera conferencia 
del ciclo de psicoanálisis, en el curso 1993-94 me matriculé para realizar una 
tesis doctoral en la Facultad de teología de Catalunya de Barcelona. Pero que 
básicamente los cursos de doctorando los hice en el Instituto de Teología 
Fundamental de Sant Cugat del Vallés donde hice la licenciatura en teología 
fundamental (1969-1971). ¿Porqué me matriculé?
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En el prólogo narraba el porqué me matriculé en la Facultat de Teolo-
gia de Catalunya. Después de unos catorce años (1993-2007) elaborando e 
indagando la tesis, y en el momento de tenerme que “encerrar” para escri-
birla con todo su aparato científico, por un tiempo considerable y habiendo 
de dejar otras ocupaciones, me decidí por no acabar mi misión académica 
puesto que consideraba de mayor importancia continuar profundizando por 
una parte la temática que venía frenando la ampliación de horizontes y por 
la edad que tenia (74 años) en que el título no era de necesidad vital, pero sí 
el vivir. Así se lo comuniqué al Dr. Boada, director y al Dr. Font, subdirector, 
ambos jesuitas. El primero por la parte teológica y el segundo por la parte 
psicoanalítica. A ambos les supo mal, como es natural. Pero debo añadir que 
dos años después (2009) -ya que continuaba elaborando los horizontes de 
la tesis que me enviaban a otros temas y que yo ya había llegado a conclu-
siones tésicas precisas: Los discursos de teología y psicoanálisis daban pie a 
un nuevo discurso cuyos términos eran de dignidad y responsabilidad junto 
con amor y confianza- el Director de la tesis me expresó: “Creo que tomaste 
una buena decisión. Me he dado cuenta que no te has estancado sino todo lo con-
trario”. Tengo que recordar que aún, hoy en día, continúo yendo a clases en 
el Instituto de Teología Fundamental en Sant Cugat del Vallés como a los 
seminarios de psicoanálisis. Ambos ámbitos no sólo son mis horizontes de 
indagación, sino sobre todo mi experiencia vital, existencial que permiten 
que vaya modificando los mapas o constructos mentales y junto a la escucha 
atenta de las narraciones de mis pacientes. Los mapas o las teorías quedan 
siempre cuestionados o dependientes del territorio o de la experiencia. Y eso 
debe quedar muy claro tanto para la teología como para el psicoanálisis: La 
experiencia o la biografía son la base epistémica de la indagación. Totalmente váli-
do como método científico inductivo para elaborar una nueva antropología. 
Por lo tanto, el axioma latino Finis operis sed non laboris (Acabado el trabajo 
pero no la indagación) es el que continuo reflexionando. La importancia del 
tema lo expresé en el último quòdlibet que lleva por título El sentimiento de 
culpa. Además, me he podido percatar que es un tema no demasiado traba-
jado o también muy rechazado o silenciado porque hace sufrir mucho. Es 
un tema siempre actual. Tiene un peso muy fuerte en unas generaciones de 
creyentes donde el moralismo era más fuerte que la fe y la confianza. Y así, 
a lo largo de estos años me ha llevado a muchos “deshaceres” en mi mente, 
laboratorio principal de indagación como la escucha de otros laboratorios 
o mentes de otras personas. He tenido que escuchar a muchísima gente a lo 
largo de mis años de educador y sacerdotales, luego como psicólogo y psi-
coanalista. Fue todo un trabajo de descontextualización. El pecado con otro 
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término se podía considerar desde aspectos no teológicos o religiosos. El 
pecado es un acto de relación con Dios o la divinidad, pero y ¿si no hay Dios 
o divinidad? Unos usarán culpa, otros apelarán a la responsabilidad. En psico-
logía profunda distinguiremos entre culpa patológica y culpa sana. Todo ello 
me ha llevado a considerar que son expresiones de registros distintos ante 
una misma realidad. Una realidad humana al mismo tiempo asequible, pero 
enigmática. En cuántas cosas la razón, si es razonable, puede ir penetrando y 
comprendiendo junto con los límites la grandeza del interior del ser humano. 
Podemos quedar pasmados ante la numerosidad, la grandiosidad de reaccio-
nes humanas que sin negar las heridas, pueden ver algo más, una luz de poder 
perdonar o aceptar su limitación, o en un respeto al otro. Y no la sed de 
venganza legalizada. No así la racionalidad de la razón, que sólo lo que ella, la 
razón racionalmente, puede explicar es válido. Lo que no tiene una explica-
ción racional, no existe o no es significativo. Este es el gran error o pecado o 
culpa o falta de responsabilidad del narcisismo. O en otros términos, del or-
gullo, o en otro, la gran ignorancia, devenida ciencia humana. Pero a lo largo 
de la historia y en todas las culturas siempre han existido aquellos seres que 
han sabido transitar o ir más allá de lo simple visto, de lo simple vivido o de 
lo que la razón gobierna, domina, conoce. Hay un terreno que es totalmente 
humano, pero que precisa de otra consideración. 

Una de las conclusiones de mi trabajo indagativo es que los térmi-
nos pecado/perdón como culpa/reparación son conceptos pertenecientes a 
discursos de distinto orden y de vigencia actual, pero que quedan, a la par, 
superados con otros términos distintos en un nuevo discurso de un nuevo 
paradigma o nivel de consciencia. Para ello prefiero lo términos de dignidad 
humana y responsabilidad. Evidentemente que incluyen el amor y el perdón. 
Emociones humanas de un nivel de crecimiento. No se puede perdonar si no 
hay amor como no perdona quien quiere a pesar de amar sino quien puede. 
La complejidad de la estructura psíquica, ese iceberg o montaña de hielo, es 
dirigida por fuerzas no sólo personales sino colectivas o complejos en una vi-
sión kósmica. Y no todo depende de la voluntad o intención del Ser Humano. 

El sentimiento de culpabilidad, esa tendencia a encontrarse mal, no es-
tar bien, estar insatisfecho, baja autoestima y otras reacciones corporales o 
una corporalidad motivada, esa es la complejidad del ser humano, son como 
indicadores, flechas para obligarnos a autopenetrarnos o como un stop o un 
alto en el camino y poder reflexionar sobre lo que hemos hecho o vamos a 
hacer. Tomar consciencia de nuestra responsabilidad como seres humanos 
para que nuestra dignidad se imponga ante la explotación de unos pocos, 
cuyo sentimiento de culpa parece totalmente ausente o ignorando. Entraría-
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mos en el mundo no sólo de las psicopatías sino también en el mundo de las 
psicosis, desconexiones de la realidad. La responsabilidad de seres humanos 
en el poder, sea del color que sea, ante la venganza, la inhumanidad, las ex-
clusiones y otros factores destructores de la Humanidad, que viven como 
actitudes justas y adecuadas. Los vericuetos inconscientes pueden y llevan 
a una consciencia de haber actuado correctamente, pero sin atreverse a ser 
juzgados o cuestionados por nadie. Y ahí entra, ¿perdonar? 

En ese trabajo tuve que recuestionarme y replantearme muchos ámbi-
tos de antropología, filosofía, psicología, historia, pedagogía, teología siem-
pre desde la psicología profunda y transpersonal. Teniendo muy en cuenta 
que la formación teológica fue antes que la experiencia. Realizábamos prác-
ticas religiosas porque eran mandadas, impuestas. No había que discutir la 
razón o la explicación. Eran respuestas a preguntas no formuladas en nues-
tro interior. Se recitaban de pequeño. Por otra parte, había la prohibición 
de pensar por uno mismo. No se discutía lo que te habían enseñado: “Es así y 
porque te lo digo yo”. En casa y en el colegio. Las prácticas religiosas eran de 
revelación divina o salesiana. Y no digamos en una sociedad de los vencedo-
res absolutos de la guerra civil. Es más, si andabas por caminos o derroteros 
nuevos, me encontraba con estas dos respuestas. La primera, o serás un he-
reje puesto que no es el pensamiento oficial y la excomunión cae encima, sea 
por cuestión teológica o salesiana o pedagógica. Las creencias no se tocan. 
Y más si son de origen divino como las escrituras bíblicas o la literatura sa-
lesiana. Ambas confirman la voluntad de Dios o del Fundador. Voluntades 
intocables. Por aquí no había salida. Pero la segunda salida podía ser peor: ¡Te 
volverás loco! No sabes a dónde vas a ir a parar. Y si continúas pensando así, 
probablemente, acabes en un manicomio. Por lo tanto, no pensar o sólo pen-
sar lo pensable oficialmente. Y si en algo te desvías, la autoridad competente 
te dirá los límites.

El trabajo de la tesis ha sido de una gran riqueza. El tema del perdón 
continúa siendo recurrente, necesario, vital para esa nueva aldea que se va 
desarrollando a nivel mundial. Donde los diálogos debieran ser el uso o ins-
trumento de relación y alteridad. Una nueva axiología o escala de valores 
que, partiendo de la fe/confianza con el amor, dinámica interior o la calidad 
de la cualidad humana profunda, diera unos horizontes, que son punto de 
llegada. Insisto en este punto porque el sentimiento de culpabilidad proviene 
muchísimas veces de confundir, a causa de un superyó rígido, perfeccionista 
con otros aledaños, el punto de llegada u horizonte último con el punto de 
partida o arranque. En otras palabras, querer que la madurez sea el punto de 
partida y no el fruto del crecimiento en sus diferentes etapas. Cada etapa de 
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la vida del ser humano tiene sus propios valores u ordenados de otra forma. 
Todas las emociones primarias (amor, miedo, angustia, culpa…) son 

puestas en la corporalidad del ser humano para ser gestionadas, elaboradas 
y no mutiladas, como tampoco el otro extremo que sean las directoras de 
nuestra mundo emocional o por defecto o por exceso. No es lo mismo actuar 
por emociones, que actuar con emociones. Nunca los extremos son adecua-
dos. Y en eso, recalco lo indicado en otros capítulos: La razón o el yo (la cua-
lidad específica de la superficie del iceberg) es la sola luz, aunque pequeña, 
que todo ser humano tiene. Y que todo ser humano debe desarrollar para 
pensar por sí mismo. 

Y cierro este capítulo donde hablar de las emociones es fácil, pero 
gestionarlas es otro tema que pide conocerlas y comprenderlas. Si se cono-
cen, uno tiene su introspección sincera tanto ante la luz como la sombra. En 
el mundo real no es tan fácil, precisa su lucha, constancia y volver a empezar 
para poderlas gestionar, más que dominar. Toda una heroicidad. No caiga-
mos en la ingenuidad. La emoción de culpabilidad tiene tanta fuerza como 
la emoción de amor para hacer actuar a un ser humano. Y en ese sentido ha 
caído en mis manos una tesis doctoral, en francés, de poca tirada: “Le mythe 
de la transition pacifique. Violence et politique en Espagne (1975-1982)”. Editado 
por la casa Velázquez. Madrid, 2012. Las heridas con los odios y las venganzas 
junto con el deseo de perdonar y olvidar, no se realizan “imponiendo silencio 
por dictadura política o negando la memoria histórica” sino aceptando los 
errores. No estamos ya en la cultura de buenos y malos. El individuo entra 
dentro de una historia o mito colectivo que no debiera olvidar. Y es esa una 
cuestión de plena actualidad, donde las ideologías son dictaduras conscien-
ciales. La gran Hybris humana. 

Hay un proverbio africano que dice.”Es más fuerte el placer del perdón 
que el placer de la venganza”. El perdón significa en su etimología “Dejar o 
soltar “como “dar más”. Cuando uno perdona o suelta unos fardos que le 
impiden vivir, pero sin olvidar lo que Drewermann, teólogo y psicoterapeuta 
alemán, apunta: Perdona no quien quiere sino quien puede. Solo con un amor 
confianzal en el fondo de todo corazón humano uno pude extraer esa ca-
pacidad, tan difícil a veces de ejercer, pero sí posible en otras de perdonar. 
Pero una capacidad que está en las redes sociales. Va de generación en gene-
ración. Unos pidiendo justicia y otros venganza. La capacidad de perdonar va 
más allá de esas emociones primarias. En el mundo de la psique entra de pleno 
esa cualidad humana. Como el perdonar, dependiendo también de la falta 
recibida o de la violencia sufrida o el ataque vivido, exige todo un trabajo 
interior que las psicoterapias contemplan hoy en día para mejorar la salud 
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mental como el crecimiento interior. No sólo se perdona con el amor sino 
junto también con un trabajo interior, no fácil a veces de conseguir. Y se per-
dona también para gozar de una vida de paz interior y no de odio continuo, 
venganza perenne ya que ésas destruyen el interior del ser humano. 

Y la ley en aplicar sus castigos no debe olvidar que puede estar im-
pregnada de odio, venganza y no de justicia aunque se apele a la justicia 
legal. Los comportamientos o las actitudes de su exigencia pudieran ser indi-
cadores de si se busca la justicia o la venganza, el perdón o el castigo. 

Y aquí podemos observar en cuatro ambientes diferentes esa conflic-
tividad no resuelta. En el ámbito eclesiástico, la gran falta de diálogo ante los 
que opinan de forma diferente a la teología oficial o la gran falta de compren-
sión injustificada ante los divorciados vueltos a casar o la gran inmadurez en 
la moral sexual de represión. Diálogo, comprensión y madurez son expresión 
de una capacidad de perdonar, si hay que perdonar. Pero sí la gran capacidad 
de reconocer errores históricos que han engendrado odio, violencia y que la 
Jerarquía debiera ser mucho más consciente de su falta de valentía o cobar-
día. Siempre que tome como punto de referencia no el derecho canónico ni 
el catecismo oficial de la Iglesia ni la moral sexual agustiniana sino el Evange-
lio o el libro de la Buena Noticia: la liberación del dolor en todo ser humano.  

Y no digamos en el ámbito de los partidos políticos, cuya situación actual 
nos hace revivir y recordar los años del final de la guerra, como la mundial: De 
vencedores absolutos contra vencidos absolutos. Cuyas situaciones injustas 
son manifiestas. Todo lo reprimido y mal reprimido vuelve a retornar con el 
tiempo. Y sin tener un punto de referencia válido universalmente. Que en 
lugar de proyectar se intenta anular.

Y en el ámbito familiar donde la comprensión y la capacidad de perdo-
nar, frutos del amor y madurez, están muy ausentes. Y ello en nombre de la 
tradición familiar. No en vano hay que tener en cuenta la psicología evolucio-
nista junto con la profunda y transpersonal. 

Y el último ámbito el intrapersonal o el mundo interno de todo ser huma-
no: El perdonarse es una actitud harto difícil, pero necesaria para una vida de 
confianza, responsabilidad, amor y esperanza. Perdonar y ser perdonado son 
relativamente fáciles aunque ambivalentes. Pero perdonar a uno mismo, es 
decir, perdonarse no es ambivalente. Es un trabajo fuerte contra un superyó 
tiránico y perfeccionista o idealizando al yo. Pide una intento sincero de que-
rer madurar. Sin olvidar lo que Freud nos dijo: Una consciencia de culpa también 
nace de un amor insatisfecho. Igual que el odio (1938). Amarse a sí mismo como 
amar a los demás es condición de perdón. El perdón es expresión de amor y 
respeto a la dignidad humana. 
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Este tema de culpa/pecado y reparación/perdón es necesario siempre 
actualizarlo y reconocer como medio terapéutico para una vida relacional 
sana, de paz, tranquilidad, responsabilidad y de respeto. Como de felicidad, 
tanto intrapersonal o con uno mismo o interpersonal o en la relación con los 
demás. Y más hoy en día con y en las redes sociales. 

Escribo este apartado el 11 de noviembre, fiesta de la memoria-re-
cuerdo del armisticio al final de la atroz primera guerra mundial, cuyo cen-
tenario se va a recordar: 1914-2014, que sesgó millones de vida de jóvenes. 
Su recuerdo está presente en los monumentos de los pueblos. O el hecho 
que acaeció entre el 9 y el 10 de noviembre de 1938. Cientos de comer-
cios de propiedad judía fueron saqueados en todo el país, las sinagogas 
incendiadas y unos 30.000 hombres arrestados para ser después deporta-
dos. Este fin de semana se recordará el drama del progromo antisemita”.
Deberíamos siempre recordar que cometimos esas atrocidades, es algo horrible”, 
dice una señora en Berlín. ¡Hasta dónde puede llegar la depredación del ser 
humano! La pregunta en pie y tremenda es: ¿Sirve para algo rememorar la 
historia? Y si haciéndolo sucede lo que sucede. Qué no sería hacerlo. Hoy en 
día las guerras en el mundo occidental tienen otro aire: Dominar, explotar, 
vencer al ciudadano con la guerra de las monedas económicas. Esas también 
matan a mucha gente, pero de otra forma. No se mata físicamente, aunque 
también es así en los suicidios, tema tabú por parte de los poderes oficiales 
y fácticos, pero sobre todo psíquicamente o socialmente. Se reprime el 
sentimiento de culpabilidad y culpa como el de responsabilidad y respeto 
de parte de los poderes actuantes que es el motor indicador para equilibrar 
las relaciones humanas de sus abusos.

Y qué peligroso es recurrir al mundo de las creencias para ahorrar el 
perdonar humano y dejarlo en manos divinas, cuando éstas son las nuestras. 
Y por eso Martín Buber pudo expresar: El hombre es el ser capaz de sentir culpa 
y clarificarla. 

Y finalizo con un texto de Sigmund Freud que nos sitúa en esa temática:
“Un proverbio advierte la imposibilidad de servir al mismo tiempo a dos se-

ñores. El pobre “yo” se ve todavía más apurado: le toca servir a tres severos amos y 
se esfuerza en conciliar sus exigencias y mandatos. Tales exigencias difieren siempre 
y, a veces, parecen inconciliables; nada, pues, de extraño que el yo fracase tan fre-
cuentemente en su labor. 

Los tres amos son el mundo exterior, el superyó y el ello (id). Se siente asedia-
do por tres lados y amenazado por tres peligros ante los cuales, en caso de presión ex-
trema, reacciona con el desarrollo de la angustia. El “yo” está destinado a represen-
tar las exigencias del mundo exterior, pero quiere también ser un fiel servidor del ello.
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Por otro lado, es minuciosamente vigilado por el rígido superyó que le impo-
ne determinadas de conducta, sin atender los mandatos que le exigen por parte del 
ello y del mundo exterior. Y el superyó castiga en caso de infracción con sentimien-
tos de inferioridad y culpabilidad. De esta forma, conducido por el ello, restringido 
por el superyó y rechazado por la realidad, el “yo” lucha para llevar a término su mi-
sión. ¿Cuál? La de establecer una armonía entre las fuerzas que actúan en él; y com-
prendemos porque a veces no podemos menos que exclamar: ¡Qué difícil es la vida! 
Cuando el “yo” tiene que reconocer su debilidad, se inunda o se ahoga en angustia. 
Angustia real ante el mundo exterior, angustia moral ante el superyó 
y angustia neurótica ante de fuerza de la pasión del ello”. Se encuentra 
ese texto en Obras completas. Vol III. p. 3144-3145. 

Una angustia que puede ser provocada por malestares de consciencia, 
a nivel inconsciente, como de exigencias sin sentido o de un perfeccionismo 
sin meta. Y pudiera suceder también todo lo contrario, ausencia de sentimien-
tos, de angustias. La falta de responsabilidad ante las obligaciones, derechos 
y respeto a los demás. Y los grandes abusos a nivel social como personal.

¿Nos encontramos ante una sociedad o clase política que el sentimien-
to de culpabilidad y culpa está ausente por reprimir emociones primarias bá-
sicas por la angustia y miedo de perder privilegios o poderes no justos o 
adecuados? La ambición y codicia tienen fuerza y capacidad para anular la 
responsabilidad junto con los sentimientos altruistas. 

11 de Noviembre de 2013.
Día del armisticio en muchas naciones, que no de perdón.
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CAPÍTULO TERCERO
SEGUNDA PARTE

A sabiendas, eso sí, de que como suele ocurrir con las 
experiencias en verdad importantes, el relato de lo vivido 

por otros no empieza a servir hasta que nosotros no hemos 
pasado igualmente por lo mismo. 

Michel Onfray, filósofo francés. 1959-... 
            

LA SEXUALIDAD: ÀNIMUS y ÀNIMA. Los arquetipos 

¿Por qué no? A pesar de la nueva visión freudiana de la sexualidad que 
permite y lleva a la madurez, la frivolidad o la superficialidad en que se exhi-
be, se describe y se habla en la pequeña como en la gran pantalla de la sexua-
lidad es preocupante. Es deshumanizante, comercializada, mercantilizada, 
pervertida o tecnificada. A pesar de la gran literatura escrita, la sexualidad 
continúa siendo un conflicto, un problema, un enigma y un misterio. 

La sexualidad abraza y engloba toda la personalidad. Todas sus dimen-
siones. Una gran creación de la naturaleza. Todo un mundo de placer, paz, 
felicidad y amor. Pero a la par, un mundo de frivolidad, de glamur, de odio y 
despreció al ser humano; en especial al femenino. O a la parte femenina que 
impregna al ser masculino o al hombre.

La mujer no es el sexo débil, al contrario es el sexo fuerte. Freud habla 
muy bien en su libro los tres ensayos sobre la sexualidad. Pero tampoco es la 
última palabra. La sexualidad se expresa a través del cuerpo físico y el cuerpo 
emocional como también de la interioridad y espiritualidad. El ser humano es 
una totalidad relacional. 

 Todo ello para acabar en el otro. La sexualidad es alteridad. Pero una 
alteridad, a pesar de los pesares de mucho cientificismo, o de la oleada, pero 
en minoría de la pederastia, que no pedofilia, de muchos sacerdotes, como 
también de muchos otros, padres, hermanos y familiares con los suyos -el 
mundo incestuoso-, la relación de alteridad no acaba con la corporalidad. 
El ser humano es capaz de orientar su mundo pulsional hacia metas diferen-
tes por diversos motivos, razones u opciones. Y llegando a una madurez e 
interioridad, muy profundas. Pero ello no exento de luchas. Aunque es una 
minoría, la inmensa mayoría de seres humanos busca la satisfacción corporal 
por amor, agrado, necesidad o desequilibrio. 
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Y hablar de sexualidad es o debiera ser siempre un tema de normalidad. 
Jacques Pohier (1926-2007), teólogo-psicoanalista francés en una 

conferencia sobre sexualidad impartida a los padres, allá por los años 1980, 
les expresaba que para ser un buen profesor de matemáticas se requerían 
tres cualidades. La primera, conocer bien la materia. La segunda, tener ca-
pacidades didácticas para impartirlas. La tercera, hacerlo con agrado, con 
placer, disfrutar y hacerlas gustar. Todos los padres estuvieron conformes, 
pero cuando Pohier hizo la misma aplicación a la enseñanza de la sexualidad, 
surgieron desavenencias. Estaban los padres de acuerdo con las dos primeras 
indicaciones, pero la tercera fue anulada. No se debía impartir o enseñar la 
sexualidad manifestando que a uno le gustaba o disfrutaba con ella. La re-
presión se hizo patente. ¿No pasa aún lo mismo hoy día? Por mi parte, sólo y 
únicamente puedo hablar de la sexualidad masculina. De la femenina solo por 
leer y escuchar al otro sexo. En mi caso la riqueza auditiva ha sido inmensa 
por la confianza depositada en mí de parte de mis pacientes femeninas e 
incluso de las alumnas de máster a través de una encuesta profunda sobre la 
sexualidad. Puedo hablar con material original y de primera mano. El mundo 
femenino es rico emocionalmente, fuerte pasionalmente, entrega total y so-
bre todo la mujer compañera y amiga del hombre. 

Y la esencia del ser humano no es pecaminosa ni pecado. Es amor con-
fianzal. Todo ser humano tiene su parte femenina (Anima) y su parte mas-
culina (Animus). Ambos a la par. Pero en ciertas culturas o sociedades se ha 
pervertido. Y aún es actual. 

Y quiero rememorar una parte de mi historia pedagógica y educati-
va sobre la información y a la par formación de la sexualidad. Allá por los 
años sesenta, el equipo educativo del colegio salesiano de Barcelona-Horta 
y luego en Huesca emprendimos la tarea pedagógica arriesgada: O la calle 
o nosotros. Es decir, ¿quiénes informaban al alumnado? En las escuelas ha-
bía silencio. Hablar de sexualidad era como si fuese siempre pecaminoso. La 
presión social muy rigurosa y no digamos la moral católica. Por lo tanto, la 
decisión del equipo educativo fue “nosotros”. Y en aquellos años pusimos un 
librito distinto para cada curso de bachillerato. Eran seis cursos de bachille-
rato. Creo, visto desde ahora, fue un acierto pedagógico. Los años pasaron y 
allá por la mitad de la década de los setenta, el enfoque ya era más completo: 
La sexualidad vista desde la anatomía y fisiología, desde la psicología, la filo-
sofía, y de la religión. La moral había ya cambiado. 

Pero, a pesar del mayo del 68, la sexualidad continuaba con un cierto 
tabú. Los enfoques pedagógicos evolucionaban y eran de antropología se-
xual. Así se lo comentaba al alumnado de bachillerato en el colegio salesiano 
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de Mataró (1971-1973), época de poner en marcha la función de la tutoría, 
como los años en que fui responsable del C.O.U Asociado de los escolapios 
en Mataró (1974-77) y después en los años de BUP como tutor. Les recordaba 
que la relación entre chico y chicas, a la misma edad, las chicas miraban por 
encima del hombro a los chicos. Y que los chicos debían asimilar esa diferen-
cia. Y en la apertura social y cultural que se vivía el problema estaría más de 
parte del mundo femenino que del mundo masculino. Sabiendo que el mun-
do inconsciente es actuante a espaldas del yo (entiendo el freudiano). Los 
hombres, en general, contemplan las mujeres con una mirada muy reductora 
sin dejar de ser seductora, pero que a la larga es asfixiante para la mujer. La 
mujer desea tanto el placer como el hombre por no decir más. Pero mientras 
el ser masculino no madure, no evolucione y no supere etapas simplemente 
primarias y sádicas, el sexo femenino no va a encontrar una relación de cali-
dad. La mujer tiene aún muchas batallas que ganar en hacer cambiar la mente 
masculina, que solo considera su parte izquierda del cerebro. Y hoy aún se 
continúa con esa labor educativa de la psicoafectividad con otros enfoques 
más de valores que de información. Pero siempre caso por caso puesto que 
un aspecto es lo que se comunica y otro es lo que se asimila. La pedagogía 
tiene mucho que hacer en ese terreno. Y las décadas siguientes lo han ido 
confirmando. 

El mundo pulsional y pasional, la droga o el momento psicoide del ena-
moramiento pueden llevar al amor, pero no son el amor, la entrega, la solida-
ridad. La sexualidad o también como se llama hoy en día, la psicoafectividad, 
pide todo un aprendizaje desde pequeños. No hay que esperar a la edad vol-
cánica de la adolescencia para enseñar, indicar o ejercitar el autocontrol por-
que se llega tarde. O sea cae en la represión o en el descontrol. Las fuerzas 
pulsionales son lava volcánica. La información debe devenir formación, sino 
es tiempo perdido. ¿Cómo se explican tantos embarazos en edades tan tem-
pranas y no tales? Tema muy importante. ¿Cómo se explican los malos tratos 
de parte del sexo masculino al femenino y la vinculación fuerte de la mujer?

El ser masculino tiene mucho pavor a la fuerza femenina. Esto podría 
ser una explicación de la anulación de todo placer en el mundo femenino 
sea a través de la ablación, del pecado, del represor o de las prohibiciones 
culturales o el otro extremo de la manipulación del sexo femenino como pu-
blicidad, atracción y exigencia de ser hermosa y atractiva. Todo ello está 
determinado por el sexo masculino. Y el sexo femenino sucumbe. 

El miedo genera brutalidades y se hace en nombre de la religión, de la 
tradición, de la política, o de la inmadurez psíquica que lleva al maltrato físi-
co y psíquico. Maltrato más generalizado por parte masculina que por parte 
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femenina, no siendo ésta libre de maltrato hacia el hombre, de forma mucho 
más sutil. Por otra parte continúan las indagaciones. ¿Qué influencia en lo 
estructural psíquico femenino, tanto a nivel consciente como inconsciente, 
tiene la constitución anatómica y fisiológica femeninas? El órgano físico se-
xual en el hombre que concentra tres funciones (micción, placer y procrea-
ción), en el aparato femenino son tres órganos diferentes. Uno para cada 
función. ¡Qué poesía maravillosa y narración romántica usan algunas mujeres 
para expresar ese mundo íntimo del placer! 

El psicólogo de las profundidades, Carl Jung, nos habla que la mujer 
tiene su animus (parte masculina) y el hombre tiene su ánima (parte feme-
nina). Cada ser humano debe ir conociendo ambas partes. No descartar nin-
guna. Y este es un trabajo íntimo y personal, pero a poder compartir no sólo 
con personas del mismo sexo sino también del sexo opuesto. Cuánta madu-
rez, sinceridad, prudencia, confianza pide esos niveles de relación. Cierto, los 
expertos existen, pero son reductores. Hablan de una pieza del puzle. Pero 
el sujeto humano, o la subjetividad humana, es un conjunto de piezas, que 
forman un todo. Y ese todo tiene su dinámica que es diferente de cada pieza 
separada. Nunca se debiera olvidar la totalidad del ser humano. 

Y esto lleva a considerar que la psicoafectividad o la sexualidad sea 
una dimensión no sólo de los tiempos fogosos de adolescencia y juventud 
sino de todas las edades sin límite, en formas diferentes. Solo aquí la expe-
riencia puede hablar. Y cada ser humano debe asimilar esa dimensión con paz, 
sosiego, tranquilidad, alegría. Todo cuanto lleva a ese mundo afectivo en sus 
múltiples vertientes, a mi entender, debe ser guiado más por el crecimiento 
y satisfacción a nivel de madurez, que por prohibiciones sociales sin sentido 
o fruto de la represión que conlleva frustración , agresividad o violencia. 

 Y sabemos que el mundo del amor entre dos seres humanos no cono-
ce sexo, color, religión, cultura y frontera. En cambio sí que debiera conocer 
la dignidad humana, el respeto, el amor, la responsabilidad y la realidad en 
donde va a crecer y desarrollarse.  

¿Por qué avergonzarse en contemplar la mujer no guapa sino bella o 
ante el desnudo humano? ¿De la hermosura erótica-estética, que lleva a la 
interioridad, a la espiritualidad? ¿Por qué sentirse incómodo ante el mundo 
de las fantasías o imágenes eróticas que aportan dinámicamente e interior-
mente vida, paz, alegría y tranquilidad? Cierto que en todo hay un límite. Y 
entiendo que ese límite es que la psicoafectividad debe estar al servicio de 
la subjetividad, pero con libertad responsable. Sentirse libre ante ello, y no 
esclavo. Y he aquí otro aspecto de la formación de la libertad interior. Y qué 
difícil se hace cuando entra de lleno el enamoramiento, el flechazo. La gran 
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fuerza volcánica de la pasión con sus amores trágicos e imposibles. ¡Cuánta 
literatura sobre una emoción que es básica en todo ser humano!

Estamos aún en una época donde hay que aprender mucho de esa di-
mensión tan humana, necesaria, espiritual e interior que es la sexualidad, la 
corporalidad, la afectividad. La imaginación. Un territorio que solo puede re-
correr el propio sujeto sin que ningún sustituto sea válido. Cada ser humano 
debe hacer su propio recorrido. Y la palabra amor en nuestra cultura es muy 
polisémica, incluye muchos sentidos: amistad, pasión, ágape o comprensión 
o compasión o misericordia. Pero, ¡cuán poco ayuda la publicidad! Cuando 
el amor o pasión amorosa se comercializa, se manipula, todo se reduce a los 
momentos de placer, pero no de amor. En las encrucijadas de la vida se vive 
el amor sincero, auténtico, generoso. Pero esto en nuestra cultura occidental 
del consumismo, de la inmediatez, de la hybris, del narcisismo, de la omni-
potencia o del poder, esto, el amor, no vende ni compra, se admira, pero no 
lleva a la identificación, a un crecimiento interior. 

¡Cuánto hay aún para aprender y vivir del mundo sexuado! Y ese reco-
rrido psicoafectivo es intransferible. Nadie pueda gestionárnoslo. No pode-
mos delegarlo. Es el camino de la propia madurez o interioridad. Y la soledad 
interior, beneficiosa. Lleva a vivirse en este estado profundo vital de Unidad, 
de Amar y sentirse Amado. De confianza y certeza. No del miedo y represión.

En todo hombre siempre alguna mujer ha desempeñado un papel im-
portante. Todos hemos tenido una madre. Y es la primera influencia feme-
nina en tanto que imagen. En mi vida debo recordar en diferentes etapas, 
a diferentes mujeres. Desde la que narré en el capítulo de La espiritualidad … 
cómo un amor puede transfigurarse, evolucionar y madurar a raíz de otro 
motivo superior, hasta a reencontrar a mi esposa actual. Un amor de los años 
setenta pero no conseguido en aquel entonces. Las mujeres que has querido 
siempre marcan y quedan. Y en este ínterin apareció mi primera esposa, y 
uno de los frutos fueron mis dos hijos. Ella falleció de joven. Y llegar así, hasta 
ese reencuentro donde la providencia o la sincronicidad junta caminos de 
antaño. Y en esa sincronicidad el mismo amigo que hace treinta nos presentó 
ha sido el mismo que nos comunicó ahora. Y él, Carles, ha escrito el prefacio. 
Conectamos a niveles profundos que nos enriquecen a ambos. Pero la mayor 
satisfacción es que mis hijos han encontrado en ella un apoyo. Una relación 
excelente junto con espinas. No hay rosas sin espinas y no por ello deja de ser 
hermosa en su gama de colores como en sus olores. Además, todo depende 
de cómo se coja o se agarre la rosa. La espina se puede clavar salvajemente y 
producir un dolor furioso o tomarla con delicadeza para no clavarse la espina, 
pero ya es también dolor aunque evitativo. Y en el caminar siempre se cruzan 
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rostros femeninos de hermosura que atraen, seducen y se van. Y otros que 
son expresión de belleza, estética y elevación del espíritu. El hombre no es 
nunca indiferente a lo que le puede transcender, y la mujer es un transcender.  

El animus/anima de Jung, lo encontramos hoy en las neurociencias que 
nos hablan del cerebro derecho (el femenino) y el izquierdo (el masculino). 
El intuitivo y el lógico. Qué satisfacción interior al poder contemplar el na-
cimiento coordinativo de esos dos cerebros o dos almas (la masculina/la fe-
menina) en las personas. Esa lucha emergente la he constatado desde mujeres 
jóvenes a mujeres mayores. Pero cuán difícil, por otra parte, también lo he 
constatado, en ser aceptado por los hombres la madurez femenina.

El hombre debe reconocer su feminidad, aspecto difícil, y su dificultad 
reflejada en las diversas culturas en el trato y valor de la mujer. 

He tenido en mis manos hace pocos días: La mística de la feminidad, 
pero no la religiosa, sino la madurativa en un libro del año 1963, escrito por 
Beny Friedan. Mentalidad abierta y en defensa de la verdadera autonomía fe-
menina. Como ya en tantas obras actuales. Y lo opuesto, pero del 2013, en el 
libro “Cásate y sé sumisa” de la italiana Costanza Miriano, y primer título de la 
editorial Nuevo Inicio del arzobispado de Granada, que lo mantiene, defien-
de: El camino de la mujer es obediencia leal y generosa, la sumisión. ¿Cómo 
contraponer esas dos visiones? Hay trabajo educativo en la psicosexualidad 
y afectividad. Más en el hombre que en la mujer. Y aunque todos nacemos 
de mujer e ”inter faces nascimur”, es decir, “entre heces nacemos” aunque 
el parto se realice en una clínica privada, nunca debiera ir en detrimento de 
la sexualidad femenina. Y ello no quita, creo yo, situar el mundo del placer 
sexual como centro del crecimiento y del ámbito sagrado. Así lo explica Ja-
cobelli Maria Caterina en el libro Risus paschalis (la risa pascual) (Editorial Pla-
neta 1991). Y la risa pascual es metáfora del acto sexual que lo fundamenta 
teológicamente, y yo diría humanamente. La realidad sexual es una realidad 
sagrada, espiritual y religiosa. Es una calidad de la cualidad humana. 

Y esto me da pie para realizar una corrección, por justicia, de un lapsus 
cometido en el libro La espiritualidad después de las religiones (pag. 262 del ori-
ginal o 24 de la separata). Atribuía a mi primer psicoanalista, el haber apren-
dido que “las fantasías sexuales devienen porque lo son, simbolismos de ex-
presiones más profundas, y que eran también un simbolismo del lenguaje que 
pide su decodificación o traducción o interpretación puesto que al pie de la 
letra, sería mítico o fanático”. Ese rico descubrimiento no lo hice en las sesio-
nes con Bassols, sino en las sesiones con el psicoanalista lacaniano Joan Bauzá, 
actualmente con una gran amistad, rica en diálogos de psicoanálisis y teolo-
gía, quien me ha escrito la presentación. Dicho descubrimiento me ha queda-
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do corroborado con otros libros, entre ellos el de Karh Brett, psicoterapeuta: 
Sexo y psique. La verdad sobre nuestras fantasías más secretas. La sombra como 
dice Jung es preciso conocerla para que no nos haga daño emocionalmente 
y avancemos madurativamente. Perder el miedo a nuestro mundo pulsional, 
expresado en nuestro mundo imaginario. Y nunca renegar ni reprimirlo sino 
gestionarlo después de haberlo interpretado o leído adecuadamente.

El mundo sexual es íntimo y privado, pero puede ser comunicativo. He 
podido constatar, sea en mi experiencia personal como en las personas que 
se me han confiado en mi consulta o en otros momentos, cómo hablar sin ta-
pujo sin ambages, pero no exento de vergüenza al principio, es decir, con li-
bertad de su mundo íntimo sexual, es una gran liberación emocional. El hablar 
de cualquier problema, no el charlar o vomitar, y analizarlo es camino hacia 
la libertad interior. Se desarrollan los dos cerebros, el masculino y femenino. 
La verdadera sensibilidad es fruto de la función de ambos partes de nuestro 
hemisferio. Y así recordar que todo placer genital es placer sexual, pero no 
todo placer sexual es genital. Como todo lo tangible es real, pero no todo 
lo real es tangible. Todo cuanto la ciencia biológica sobre la sexualidad nos 
descubra, nunca nos dirá cuál es la esencia de la sexualidad. Esta dimensión 
forma parte de las ciencias humanas: psicología, filosofía e interioridad. Y la 
psicología oriental sobre la sexualidad tiene mucho que enseñarnos. ¿Qué 
figuras y adornos contienen los templos hindúes, en la India, por ejemplo? 

El trabajo psicoafectivo en los colegios, a través de los ejemplos y 
compromisos del mundo docente, y no sólo en el ámbito académico, de re-
conocer el ánima en el hombre y el ánimus en la mujer podrá ayudar a ma-
durar y a un reconocimiento de una alteridad y dignidad igual entre ambos 
sexos. No podemos confiar en la sociedad que manipula y tecnifica lo más 
sagrado de la sexualidad o psicoafectividad: El amor. 

25 de noviembre. Día internacional de la no-violencia contra la mujer. 
Y hay muchas clases de violencia. 

8 de marzo, revisado. Día internacional de la mujer. Sus derechos. 





-119-

CAPÍTULO TERCERO
TERCERA PARTE

La identidad es una necesidad afectiva (“sentimiento”), 
cognitiva (“conciencia de sí mismo y del otro como 

personas diferentes”) y activa (el ser humano tiene que 
“tomar decisiones” haciendo uso de su libertad y voluntad) .

No hay identidad sin pertenencia a un colectivo. 
Erick Fromm (1900-1980)

NOTA INTRODUCTORIA
Es un tema muy peculiar y particular. Tal vez alguna persona lectora no com-

prenda ciertos datos y personas por la sencilla razón de no conocer el contexto sale-
siano. No por ello deja de ser válida la idea que desarrollo y, que por otra parte, puede 
ser captada en otro contexto. En el fondo las identidades que vamos tomando son 
pseudoidentidades. Y cuando uno es consciente, de forma sencilla, humilde, sincera, 
franca y honesta se da cuenta y vive que la verdadera identidad nos es dada aunque 
buscada, pero gratuita y confiada. Y así podemos comprender una frase en un contex-
to bíblico de Pablo de Tarso: “No soy yo quien vive, sino que es Cristo quien vive en mi” (Gal 
2,20). Cuando indico “pseudo”, no son engañosas ni falacias, sino que no es la autén-
tica o esencial según la enseñanza de los Maestros de la Sabiduría Humana. Pero, así y 
todo, hay que pasar por esas “pseudos” que son así cuando uno vive la profunda. Por 
lo tanto, las pseudos son verdaderas en su proceso o desvelar humano. Y aquí entra, 
en otros contextos con otras expresiones, los niveles de consciencia o los estados no 
ordinarios de consciencia o los estados mentales profundos o místicos. Todo ello per-
tenece al ser humano: la(s) antropología(s). Tema muy interesante, muy plural y sobre 
todo muy actual en esa nueva aldea global que quiere absorber, delimitar y anular las 
diferencias en nombre de no sabemos qué ciencia o qué axiología. o qué intereses 
concretos. Eso sí, buscando el bien global!!! Y la cuestión es o ¿local? 

MI IDENTIDAD SALESIANA

Allá por el curso 1996 di mi primer curso de psicología de la religión 
en la Fundació Vidal i Barraquer, en la calle Rivadeneyra (Barcelona). Un cen-
tro de atención, en un principio, para religiosos y religiosas con problemas 
emocionales. Ahora abierto a todo persona que lo precise. Y va a celebrar 
sus cincuenta años de funcionamiento (1964-2014, febrero). Después devi-
no también centro docente de Psicología de la religión. Y siendo el director 



-120-

CAPÍTULO TERCERO - TERCERA PARTE - MI IDENTIDAD SALESIANA

en aquel momento, Antoni Gomis, me pidió que fuese yo mismo quien se 
presentase. Pues bien, así lo hice. Lo importante, además de quedarme yo 
mismo sorprendido, fue cuando dije: “Soy salesiano no-jurídico”. Era la primera 
vez que me salía esa expresión sin previos pensamientos conscientes, pero 
sí que era una vivencia en mi inconsciente. Y hacía veinte y tres años de mi 
salida jurídica. Siempre me había considerado y me considero salesiano. Don 
Bosco ha sido para mí un hombre admirable, y revivido en muchos salesianos. 
Todos ellos y comenzado por don Bosco con sus defectos y limitaciones. Y 
ese punto hay que relacionarlo con el insight descrito en el capítulo de La 
espiritualidad después de las religiones. La elaboración de nuestras emociones 
e identidades se realiza en esos niveles vitales y dinámicos pero no a niveles 
conscientes en nuestra vida ordinaria, pero si en momentos de silencio, me-
ditación, oración, coloquios y actuaciones. 

No voy ahora a hablar de forma académica o científica qué es la iden-
tidad. Es una realidad experiencial, que se vive pero difícil de explicar. Todo 
un debate siempre abierto. Como la consciencia. Nos sentimos y vivimos ser 
alguien. Tener una identidad. Y aceptar la evolución de la misma. Constatar en 
este proceso y llegar a ver que tenemos muchas identidades que van evolucio-
nando para vivir, más que saber, la identidad última que a la vez es la primera 
o primigenia. Todo una labor de niveles de consciencia. Todo ello es solo fruto 
no de “experimentos de laboratorios” sino “momentos experienciales” y vivi-
dos en silencio interior. Consciente de ello, siendo muchos los caminos. 

Todo evoluciona, todo es procesual. La Verdad siempre está siempre 
de camino, pues libera, prospera, evoluciona, se encarna en expresiones dis-
tintas, dentro de cada cultura. Es esa misma evolución expresiva que me em-
puja a continuar la reflexión iniciada hace unos años y manifestada en aquel 
artículo. Siempre en mi vida, la experiencia ha sido quien me ha empujado a 
posteriori a la indagación, más que a la reflexión. En efecto, a mis dieciséis 
años entré de lleno a dar clase. Sólo traía la experiencia de alumno. Así entré 
en el campo de la pedagogía salesiana. Como también a los 10 años conec-
té con los salesianos en una jornada que fui a ver a mi hermano, que ya era 
alumno (1945-46). De lleno por lo tanto, entré en lo que era la espiritualidad 
bosquiana o boscana a nivel fáctico. Un ambiente familiar y de amabilidad. Un 
ambiente que impregnaba tu interior y unas fórmulas a seguir, típicas y signi-
ficativas de aquel momento. Eran los canales de formación. Y así lo viví hasta 
tener una buena comprensión del espíritu salesiano, allá por los años 1961 en la 
lectura de un libro que se publicó simplemente por orden de la autoridad legal 
ya que un salesiano anciano, Don Eugenio Ceria, buen conocedor de don Bos-
co, no vio nada herético. Aspecto que percibían los salesianos de otra genera-
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ción. Es decir, la vivencia pedagógica y salesiana me empujaron a la reflexión, 
al conocimiento teórico de dichas realidades. Lo mismo con el psicoanálisis: 
entré por la experiencia. De ello hablo ampliamente en el capítulo del libro 
citado. Y fue también a posterior que me introduje en su teorización. Y si la 
vivencia cambia, evoluciona, las teorizaciones deben cambiar también sino 
asfixian. Se vuelven creencias cerradas, intocables. Dogmas a creer. No así, 
en este sentido, mi formación teológica, espiritual o catequética. Fue antes 
que la experiencia. Realizábamos prácticas religiosas porque eran mandadas, 
impuestas. No había que discutir la razón o la explicación. Eran respuestas a 
preguntas no formuladas en nuestro interior. Se recitaban de pequeño. Por 
otra parte, había la prohibición de pensar por uno mismo. No se discutía lo que 
te habían enseñado: “Es así y porque te lo digo yo”. En casa y en el colegio. Las 
prácticas religiosas eran de revelación divina. Y no digamos en una sociedad 
de los vencedores absolutos de la guerra civil. Es más, si andabas por caminos 
o derroteros nuevos e intentabas pensar por uno mismo, me encontraba con 
estas respuestas. La primera: O serás un hereje puesto que no es el pensa-
miento oficial y la excomunión cae encima, sea por cuestión teológica u otra. 
Las creencias no se tocan. Y más si son de origen divino como las escrituras 
bíblicas o la literatura salesiana. Ambas confirman la voluntad de Dios o del 
Fundador. Voluntades intocables. Por aquí no había salida. Pero la segunda po-
día ser peor: Si piensas por ti mismo, te volverás loco. No sabes a dónde vas a 
ir a parar. Ciertamente, en un manicomio. Por lo tanto, no pensar o sólo pensar 
lo pensable oficialmente. Y si en algo te desvías, la autoridad competente te 
dirá los límites. No te equivocarás nunca obedeciendo. 

Y esos momentos experienciales intrapersonales han sido y son vivi-
dos en las relaciones interpersonales. Y ahora creo es el momento de citar 
para mí aquellos salesianos que han marcado más que existencialmente o in-
teriormente sino salesianamente en mis años de formación sin excluir lo pri-
mero. En el noviciado (1952-53, en Arboç del Penedés, Tarragona), mi padre 
maestro, don José Pintado, quien me enseñó una vida de oración no contable 
sino liberadora. La religión, la fe o la confianza básica que es el primer punto 
del Sistema Preventivo (SP). Don Salvador de Bonis (1951-52 y 1956-58), ita-
liano que de jovencito vino a nuestras Inspectoría Nuestra Señora de la Mer-
cè, que supo vitalmente ser Maestro de pedagogía salesiano, junto con su ser 
de “duce”. Un libro guía lo tenía a mano en su despacho: Don Bosco educador 
de don Pedro Ricaldone. Así aprendí in situ y in vivo el segundo punto del SP: 
l’amorevoleza o la afectuosidad. Y el tercer punto del SP con don Ambrosio 
Díaz, (1959-62 y 1963-64) conocedor de la espiritualidad salesiana en vistas 
siempre al futuro: la razón o la razonabilidad. Es evidente que no fue solo a 
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raíz de esos testimonios faros sino también junto a las lecturas que empecé 
desde el noviciado (1952-53) hasta la actualidad, como los libros de A. Lenti: 
Don Bosco y su carisma en tres tomos. Los libros fueron, solo cito, algunos Il va-
demecum de don Giulio Barberis. Las vidas de los grandes salesianos (Barberis, 
Vismarra, Cagliero, Rua, Fagnano, Cerruti, etc, etc), circulares, y no digamos 
los 19 tomos de las Memorias Biográficas junto con los Anales de la Congregación. 
Les cahiers salésiens del estudiantado de teología de Lyon, dirigido por Francis 
Desramaut, profundo historiador. La participación en los coloquios internacio-
nales, convertidos hoy, después de cuarenta años, en Foro salesiano: Pedago-
gía, pastoral, espiritualidad. Ayer, hoy y mañana. Las homilías predicadas en el 
1963-64 a las novicias de las Hijas de María Auxiliadora o salesianas, en Horta. 
(Barcelona). Las charlas formativas a las salesianas en Huesca. La capellanía a 
las salesianas de Terrassa como los ejercicios Espirituales a las mismas. Todo 
ello me daba un bagaje para profundizar la identidad salesiana. 

Los tres faros junto a esas lecturas continuas no deslumbran ni mucho 
menos a tantos otros salesianos que han sido de gran valor existencial bos-
quiano. De forma especial mis confesores, hombres santos, pero sobre todo 
sabios. La identidad no es algo teórico sino una realidad viva dinámica y de 
fidelidad. Creo que contar una anécdota que me acaeció en el curso 1958-59 
puede clarificar un aspecto de esa identidad salesiana. Había habido cambio 
de directores en la casa de formación, aspirantado de Girona. Don De Bonis 
había sido traslado a director de filósofos a Sant Vicenç dels Horts. Él había 
pasado siete cursos dirigiendo el Aspirantado y había dado una impronta im-
borrable en los salesianos jóvenes que habíamos trabajado bajo su dirección: 
La escuela salvatoriana. Y vino a sucederle quien fue mi catequista siendo yo 
aspirante (1951-52): don Joaquín Sáenz. Pude percatarme de la diferencia de 
actitudes. De tal forma que expresé a un compañero salesiano, nuevo de este 
curso: Mientras haya salvatorianos, los joaquinianos no tienen nada que hacer. Y me 
costó mi reprimenda porque llegó a oídos del Director. Fui llamado a capítulo 
y me dijo como si aún fuese ahora: “Con la moral en la mano no puedo decirte 
nada, pero sí con las Memorias Biográficas de don Bosco. Argumento muy sibilino. 
Y me añadió: Quieres dejarte apreciar demasiado por los aspirantes. Evidentemen-
te, eso era una falla, un pecado de orgullo. Y así me confesé. Y cuál fue mi gran 
sorpresa al ver a mi confesor levantar la cabeza y con su mirada dirigida a mí 
(estamos en un confesionario clásico), don Félix Solanes, mi confesor, hombre 
sabio, además de santo, prudente e inteligente, un buen maestro de matemá-
ticas, me dijo: ¿Y entonces qué hacía don Bosco? Así quedo zanjada la cuestión 
en mi foro interior. Debía continuar siendo salvatoriano. No en vano hay el 
aforismo latino: Verba movent, sed exempla trahunt que significa Las palabras 
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mueven, pero los ejemplos arrastran. La Identidad Salesiana debe ser dinámica, 
cambiante, actualizante, adaptándose a las circunstancias humanas. Esa iden-
tidad tiene su pluralidad de manifestaciones. Una manifestación es la relación 
con la juventud: ama y que los jóvenes se sientan amados. No en vano don Bosco 
puso como modelo y titular de su congregación a San Francisco de Sales por 
su amabilidad, afabilidad y ternura. Un hombre que había trabajado duro para 
gestionar su temperamento arisco y colérico. De ahí, salesianos.

Pero siempre hay un algo o conocimiento interior que detecta lo que 
no es manifestación de esa identidad. Pongo por ejemplo, lo que me acaeció 
este curso pasado (2012-2013) en el Institut de Teologia Fonamental, sito en 
Sant Cugat del Vallés. en un seminario con González-Faus, partiendo de su 
libro: “Los pobres, vicarios de Cristo”. El libro era una reimpresión (2011) de la 
edición de Trotta del 1991. Pues bien, en la pág 275, en la nota 7, citaba a don 
Bosco como autor de una frase exageradamente, por no decir herética, sobre 
el papa. Al llegar a clase le expresé que aquello no podía ser de don Bosco. 
No me identificaba con ella. Me dijo que lo había copiado de un libro. Es más, 
en su nuevo libro “Herejías del catolicismo actual”, Trota 2013, p.94, no lo 
ponía en una nota sino en el mismo texto. ¿Cómo demostrarlo? ¿Qué hice? 
Manos a la obra: A indagar. El resultado de la requisa fue que pude encontrar 
el libro atribuido a don Bosco, cuando el autor era don Bertetto Domenico. 
El libro San Juan Bosco. Meditaciones del 1957 (en castellano. Argentina). Muy 
usado en sus momento como tal e incluso por mí. Es más, pude obtener fo-
tocopia del original italiano de las páginas precisas. Como es lógico, no era 
suficiente para Faus, y tenía toda la razón. Él buscaba también en la biblioteca 
si había el original inglés. Él lo había leído en Brasil, de donde sacó la cita. Y la 
providencia vino en mi ayuda cuando pude encontrarlo por internet. El libro 
era “Ministry and authority in the catholic church” de Edmund Hill, o.p, (London 
1988). En resumen. Partiendo de una respuesta cierta de don Bosco, orto-
doxa y emotiva a una pregunta del papa, Pío IX, Bertetto hace su comentario 
“exagerado y heterodoxo”. Esa frase, Hill la atribuye no solo a don Bosco sino 
que lo hace autor del mismo libro. Faus me dijo: No lo puedo sacar de Vicarios, 
pero sí en la próxima edición de herejías. Y lo reconoció públicamente en clase 
cuando impartía el seminario sobre su último libro de las herejías en la que 
asistía como oyente. Con esa hecho quiero indicar solamente que cuando la 
identidad es de fidelidad dinámica, sincera, lectural y discernida, se percibe. 
Se percata aquello que no es acorde al origen primigenio de la espiritualidad 
bosquiana e inherente a esa identidad salesiana.    

Creo poder clarificar aún más la cuestión de la identidad con una me-
táfora, la del compás, también descrita en el anterior Quod.6 y así vislumbrar 
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esa problemática de identidad o identidades sin perder nunca a pesar de sus 
transformaciones la verdadera identidad, deviniendo entonces pseudoiden-
titades las que hemos ido viviendo como verdaderas. El compás tiene un bra-
zo la pieza de sostén con una punta y permite al otro brazo el movimiento. 
Pero el movimiento siempre va a depender de la fuerza con que la punta 
esté clavada en la tierra. Y tenemos tres posibles situaciones. Un clavado 
fuerte, penetrante y no permite nada de movimiento al otro brazo: La rigi-
dez total. Una identidad intocable, fanática, dominante. ¿Algo enfermiza? 
Caso por caso. La segunda situación, el otro extremo. Tan poco clavada, que 
cae con frecuencia, no se aguanta por lo que el otro brazo no puede nunca 
asentarse o marcar nada. Y entonces debe buscar el soporte de otro: Falta de 
identidad. O identidades volubles. ¿Falta de personalidad? Caso por caso. Y 
luego la tercera situación o posición, el intermedio o el punto medio el brazo 
con punta se clava de forma segura, tranquila, confianzalmente, pero ni pe-
netrante que se anula el movimiento por rigidez ni sin aguante que se anula 
también el movimiento y se debe recurrir a otro. La tercera situación es una 
compenetración de todo. A medida que sus niveles de confianza y fe cam-
bian como la actitud de amar, comprende que todo el conjunto del compás, 
tiene una base real más profunda, más vital, más cierta que puede valorar sus 
diferentes identidades como pseudo o no verdaderas. 

Y otro aspecto de cuando no hay seguridad en su propia identidad, 
aún en los directores de casas de formación, se pueden realizar, en mi crite-
rio, ciertos errores. En efecto, fue en el curso 1954-55, en Sant Vicenç dels 
Horts, realizando segundo de filosofía. Era la lectura que se realizaba por la 
noche en el refectorio. Se leía los “anales de la Congregación” a inicios del 
siglo XX. Cuando llegó el capítulo sobre una escisión de la Inspectoría de la 
Polonia salesiana, el Director mandó saltar el capítulo. Sin dar ninguna ex-
plicación. Luego supimos que lo hizo porque éramos jóvenes y nos hubiese 
hecho daño, por no entenderlo (?). Y años después, con ese mismo director, 
en otra casa de formación, el teologado de Marti-Codolar, en el curso 1961-
62, tercero de teología, hablando yo con él en la entrevista mensual, llamada 
rendiconto, sobre salesianidad me dijo: “He estado a punto de prohibir el libro 
que se está leyendo en el comedor por no ser salesiano”. Lo había puesto yo como 
tal lectura y le respondí: “Por suerte que no lo hizo. Ya que son las conferencias 
de Don Rinaldi, presentadas por Valentini, especialista en salesianidad, dadas a los 
estudiantes de teología del primer estudiantado internacional de Foglizzo en el 1914. 
Su respuesta fue el silencio. Y así se propagan, con buena voluntad, pero 
fruto de la ignorancia , por directores o superiores que sean, si no hay un 
cultivo de las fuentes con su discernimiento, vienen deformaciones y graves 
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sobre la identidad y espiritualidad salesianas. Y así lo indiqué en el discursillo 
de apertura de la fiesta de don Bosco el día 30 de enero de 1963 en el mis-
mo Martí-Codolar. Era la época, empezada ya, de desmitificar a don Bosco 
y analizar las leyendas que en poco tiempo se habían fraguado alrededor de 
su personalidad. Y haciendo solo memoria, en una biografía de don Bosco, 
en francés, escrita por de La Varande, que se criticaba la mitologización de 
don Bosco con su correspondiente desmitificación. Y la crítica no faltó cier-
tamente: El escandalizar. Y recordando la frase de don Ceria sobre el espíritu 
de Don Bosco, cuya insignt he explicado en el libro La espiritualidad después de 
las religiones. 

Así pues, creo que hubiese podido continuar elaborando y viviendo 
esa identidad solo, es decir, siendo salesiano no-jurídico. Pero la realidad fue 
diferente. No me encontré solo. He citado tres personajes, pero mi recorrido 
de la identidad que he ido adquiriendo poco a poco, pero siempre a niveles 
vitales o existenciales, y no de mero conocimiento académico o histórico, 
es porque siempre ha habido una interrelación con salesianos competentes 
y abiertos. Debo reconocer mi agradecimiento a un salesiano, que fue pro-
fesor mío de historia en mi adolescencia, en el aspirantado (Sant Vicenç dels 
Horts. 1950-1951) y luego otra vez en Martí-Codolar (1959-1963), profesor de 
Historia: El Dr. en Historia, Ramón Alberdi. Hombre inteligente, sencillo. Muy 
abierto a los tiempos. Sus libros lo manifiestan como sus artículos. Un gran 
conocedor de don Bosco y la congregación. Mantuvimos no solo una buena 
amistad hasta el momento de su muerte sino que los encuentros eran asiduos 
y ricos en temas. Murió a la vigilia de un viaje a Sueca (Valencia) para visitar 
y entregarle su último libro sobre Doña Dorotea de Chopitea a nuestro an-
tiguo provincial o Inspector, Francisco Oliván. El viaje lo hice ciertamente y 
con el libro que pudimos sacar de su habitación antes de ser precintada, gra-
cias a Francisco Balauder. Lástima que sus conferencias sobre el espíritu sale-
siano dadas en Godolleta no se hayan podido encontrar. Las leí todas y sobre 
todo, la última que dedicaba “a los salesianos jubilados”, rememorando un 
don Bosco, ya anciano. En su lugar vino otro salesiano con el que también me 
une una fuerte amistad, Josep Maria Camprubí. Ambos han sido mis cordones 
umbilicales con la Institución. Y en la ausencia de ambos, debo agradecer a 
Francesc Grabulosa la continuación de ese contacto. 

Esa identidad de salesiano a pesar de no serlo jurídicamente, la pude 
expresar en el centenario del colegio salesiano Sant Antoni de Pàdua de Ma-
taró (1905-2005), al dedicar el Quòlibet.5 al mismo, haciendo una recolec-
ción de los artículos salesianos más significativos, cuya presentación la escri-
bió Joan Codina Giol, inspector y la introducción escrita por Alberdi. Como 
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también el instrumento pedagógico de la “minijunta” que fundé, allá en el 
1971 y, aún perdura, así lo expuso el presidente del APA, Pere Raurich, en su 
artículo, y futuro presidente de los Antiguos alumnos del colegio salesiano 
de Mataró. 

Y en ese campo de identidades, creo será suficiente, explicar el cam-
bio de un título que hice, puesto que es un título de presentación, de psico-
pedagogo a pedapsicogogo. Cuando en la universidad no había aún la titula-
ción de psicopedagogo, me presentaba así: Psicopedagogo. Una pedagogía 
con una psicología. Es decir la psicología estaba al servicio de la pedagogía y 
más en nuestro sistema preventivo salesiano, característica esencial y nota 
peculiar de la educación salesiana y expresión de nuestra espiritualidad. Al 
cabo de un tiempo, la universidad presentaba esa titulación, lo cual no me 
preocupó. Pero con el paso del tiempo me daba cuenta que la labor de los 
psicopedagogos no tenía nada que ver con mi intención de trabajo de peda-
gogo. Hasta que un día también fruto de labor inconscientemente, me titulé 
firmando “Pedapsicogogo”. El pedagogo que usa una psicología dinámica 
para el trabajo educativo con los jóvenes. Y lo curioso es que en estamentos 
universitarios cuando hacían mi presentación, se indicaba que había un error 
de transcripción A mí me tocaba deshacer el entuerto y dar la explicación 
nueva y original del neologismo. Tan nueva que solo sale mi nombre en inter-
net con esa nueva denominación. De otra forma más clara y evolutiva: Todo 
pedagogo emplea una psicología y debe ser consciente de cuál es, de lo con-
trario puede hacer el juego sin darse cuenta con la sociedad consumista, ma-
nipuladora y capitalista: Adaptación al sistema vigente y sin críticas. También 
todo psicólogo debe ser consciente de la antropología que hay debajo de su 
pensamiento psicológico o escuela psíquica puede también sin darse cuen-
ta ser fiel servidor de una antropología reduccionista o solo del comporta-
miento sin tener en cuenta o prescindir del mundo interior, básicamente del 
inconsciente, como suele suceder hoy con el mundo de las emociones y sen-
timientos. Un mundo totalmente conocido y por tanto no manipulable. Una 
total ingenuidad cuando la experiencia nos está indicando todo lo contrario. 
El mapa o la ideología dominante o la escuela predominante o preponderan-
te quieren prevalecer sobre el territorio. Y aquí hay que volver a Freud y sus 
descendientes, por bien con formas y explicaciones distintas, recordando el 
sujeto o la subjetividad escindida. Por algo será que el psicoanálisis o la psico-
logía profunda no se tolera en estados totalitarios o dictatoriales o en sectas 
o partidos como en ciertas universidades o centros de estudios superiores. 
El salesiano no es un pedagogista o un teórico sino un pedagogo o educador. 
Y el SP tiene su propia antropología que implica la interioridad, el pensar por 
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sí mismo como el afecto a uno mismo y a los demás. Puro evangelio: Amarás...
como a ti mismo. Y base de la psicología profunda: Confianza y amor en el 
crecimiento. He aquí un buen trabajo de “aggiornamento” de esa espirituali-
dad salesiana a través del SP. Como noticia de última hora, las escuelas de la 
Familia Salesiana de Hong Kong organizaron el mes de agosto del presente 
año un seminario sobre el SP dirigido también a maestros y educadores no 
cristianos. Don Bosco fue siempre una mentalidad abierta a su tiempo. 

Y eso me da pie para recordar que el eslogan que he hecho servir a lo 
largo de los 62 años que ejerzo como pedagogo, lo pude concretar en unas 
frases cuando di una conferencia, allá por el 1975 a los padres de los alumnos 
del COU asociado en Mataró (Escola Pia): “Vuestros hijos han de aprender a pen-
sar por sí mismos y saber escoger su opción vital bien reflexionada. Eso es la libertad 
interior. Y en esto deben respetarlos”. Y ponía como ejemplo si un hijo quería 
entrar en el partido comunista de forma consciente, reflexionada y elegida, 
se le debía respetar. Además, tuve un comentario que me satisfizo mucho 
de un padre de un alumno, que era antiguo alumno salesiano: “Vd ha podido 
sintetizar el pensamiento abierto escolapio con la pedagogía familiar salesiana”. Lo 
cual muestra una vez más que las identidades no son meramente cogniciones 
sino que se viven en otros niveles que es preciso someter a discernimientos 
para evitar caer en lo fanático. El espíritu antes que la letra, y siempre abierto 
a los signos de los tiempos. 

Toda identidad o la mismidad es fruto del pensamiento, de la re-
flexión, de la introspección, de la introyección y sobre todo de ser conscien-
te uno de sí mismo y de sus diferentes niveles de consciencia. Toda una toma 
de consciencia u opción consciencial. Todo lo cual no es un camino sencillo 
ni de rosas. Siempre hay pedruscos como espinas en lo que es más hermoso.

Y por eso Don Bosco, un hombre de mentalidad comercial o empre-
sarial con espíritu internacional o multinacional, tuvo la osadía de seguir su 
identidad profunda y lo puso todo en función de la realización (las escuelas 
profesionales) o de la salvación del alma (realización de su personalidad por 
los caminos de madurez y alteridad) de la juventud. Y fue un hombre avanza-
do a sus tiempos y muy frenado por la Curia romana. Don Bosco supo inspi-
rarse por el Espíritu o la Energía total de un hombre, que camino por tierras 
lejanas e ignotas haciendo el bien sin mirar a quién. Ambos (don Bosco y Je-
sús) fueron fieles a su identidad profunda. A la esfera del mundo inconsciente 
donde el ego no tiene lugar, pero sí la Ultimidad, lo Inefable, lo Indecible, lo 
Absoluto o lo Innombrable, o una palabra muy conocida, pero muy ambiva-
lente: Dios, la Realidad Última o Fundante. Y no olvidemos que la palabra dios 
proviene en su etimología de una que significa: LUZ.  
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Por eso celebrar quiere decir rememorar, recordar, hacer presente no 
tanto los hechos que son significativos, pero ambivalentes por si mismos sino 
el Espíritu o la Energía o el Karma, cada palabra es propia de un contexto 
cultural y religioso, pero ningún contexto es absoluto, y totalitario, pero si 
totalizante.  

Y así cierro este apartado añadiéndome a la preparación del bicente-
nario del nacimiento de don Bosco (1815-2015) y recordando unas palabras 
de mi buen amigo salesiano francés, gran historiador, Francis Desramaut que 
me dijo en una de sus últimas cartas: “Le agradezco su fidelidad para don Bos-
co”. Lo conocí, primero por escrito, pues era el director de una colección 
francesa sobre salesianidad y básicamente por su tesis doctoral: La defensa 
histórica del primer volumen de la biografía de don Bosco con el método 
histórico-crítico aplicado a los evangelios. Análisis de palabra por palabra en 
su contexto (1962). Y luego personalmente a través de los coloquios inter-
nacionales de salesianidad, habiendo estado con él en el de Barcelona (1970). 
Un gran amante de don Bosco y promotor de la Familia Salesiana en Francia, 
plataforma salesiana del futuro. 

Y en ese talante salesiano uno de sus valores primordiales es la grati-
tud. Y me siento agradecido a esa gran persona don Bosco por su osadía en 
su entrega a los jóvenes, la cual ha estado inspirada en la osadía de otro gran 
hombre, Jesús, nacido probablemente en Nazaret, cuyo Espíritu le llevó a dar 
su vida por la Humanidad por ser consecuente y enfrentarse a las autoridades 
tanto imperiales (Roma) como a las eclesiásticas (Fariseos). La gratitud es 
también un gran recurso para elaborar la energía de la envidia. 

 Es muy lógico y normal que uno vaya tomando diferentes identidades 
a lo largo de su vida con el material genético, familiar, social, cultural que uno 
va adquiriendo y siendo consciente. 

Para ir explicándome o expresándome mejor puesto que todo el pre-
sente Quódlibet.7 es un intento de captar, comprender la Vida, lo cual nunca 
se consigue porque se vive. Y la vida es un ir haciéndose en unos niveles, en 
la relación dual o dimensión relativa, donde siempre hay sujeto y objeto. Y 
toda explicación es una forma de vida, pero no de la Vida o la Realidad últi-
ma que siempre ES. La gran Presencia en el “Aquí-y-Ahora” pero más allá de 
las coordenadas de espacio y tiempo geográficos para no confundir el aquí 
y-ahora de nuestra corporalidad sita en las coordenadas geográficas de es-
pacio y tiempo. Así lo hicieron Jesús y don Bosco. En el fondo solo existe una 
espiritualidad o interioridad o LA GRAN CALIDAD DE LA CUALIDAD HUMANA 
PROFUNDA, la de la DIMENSIÓN ABSOLUTA que todo Ser Humano tiene des-
de siempre. Solo debe desvelarla. Entre tanto hay la pluralidad de formas la 
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cual deviene pseudo cuando se ha desvelado por completo la Absoluta. Ese 
mundo no-dual.

Y esa pluralidad de espiritualidades (salesiana, jesuítica, benedictina, 
carmelitana etc en el ramo masculino como en el femenino) no son más que 
la misma evangélica pero poniendo el acento en un aspecto parcial. Esa reali-
dad cristiana se encuentra en plena globalización donde no solo hay el diálo-
go interreligioso sino también, y básicamente en el mundo occidental, toda 
una nueva inquietud de búsqueda de la profundidad, de la interioridad, y de 
ahí el nuevo reto para analizar la identidad salesiana. El espíritu de Jesús como 
el espíritu de don Bosco deben encarnarse con otra forma, que está por hacer 
y la van gestando las nuevas generaciones. No va a caer del cielo. Es trabajo 
de las personas. 

Y finalizo recordando una breve conversación, en el verano del 1967, 
en Lyon con el Director del teologado, Père Piot. A la pregunta: ¿Cómo ve el 
futuro de la Francia salesiana? Había la falta de vocaciones, salesianos mayores, 
muchos laicos, el movimiento de la Familia Salesiana, el grupo de investiga-
ción de Lyon etc. me respondió con un texto del evangelio: “Ahora os digo: 
Dejad a estos hombres, dejadlos; porque si esto es consejo u obra de hombres se 
disolverá; pero si viene de Dios, no podréis disolverlo y quizá algún día os halléis con 
que habéis hecho la guerra a Dios”. (Del rabino Gamaliel. Discurso ante el sane-
drín en defensa de los primeros cristianos. En Hechos de los Apóstoles, Cap. V, 
versículos 38 y 39). 

Y esa idea o pensamiento es preciso situarlo en esa celebración del 
bicentenario de don Bosco, fundador, 1815-2015, con tres años de prepara-
ción reflexiva. Han pasado dos. Se prepara un capítulo general importante y 
de envergadura. La temática a profundizar es de tres ejes o tres aspectos: 
Historia. Pedagogía. Espiritualidad. 

Acabado de redactar el día 19 de octubre.
Celebración del IX Encuentro de AMIGOS DE DON BOSCO
Mataró 2013. 

Revisado a 
31 de enero de 2014. 
Festividad litúrgica de san Juan Bosco, fundador de la Familia Salesiana 
1815-2015, bicentenario de su nacimiento.
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CAPÍTULO CUARTO
ARTÍCULOS

JERUSALÉN VISITADA, INTERIORIDAD CONFIRMADA

Las circunstancias me han permitido poder ir a Israel. (Semana Santa 
del 2008). Hacía tiempo que lo deseaba. Y cuando menos me lo esperaba, 
lo he podido realizar. Como también en el momento oportuno de mi vida. 
Cada persona tiene sus momentos oportunos, axiales o cruciales. Sólo hay 
que percibirlos.          

Israel, Jerusalén. ¡Cuánta historia! ¡Cuánta cultura! ¡Cuánta religión! 
¡Cuántos ritos!

¡Cuánta guerra! ¡Cuánta destrucción! Ni piedra sobre piedra. ¡Recons-
truida una vez y otra vez!

¡Jerusalén, el mundo semítico, una de las tres matrices de la cultura 
europea! ¡Cuánta vivencia en aquella persona histórica que Flavio Josefo y 
otros documentos confirman, Jesús de Nazaret: ¿Qué puede salir de bueno, de 
un pueblo así? se dijo. ¡Cuánta historia aprendida, pero muchas veces de forma 
distorsionada!  

Un lugar de encuentro de los tres monoteísmos, originados en el gran 
patriarca Abraham, pero al mismo tiempo, cuna de odios, de guerras, de luchas, 
de muertes en lugar de vida, amor, realización humana, de crecimiento y de 
paz armoniosa. Qué difícil ha estado y es el respeto a la alteridad. Y se trabaja 
en ello como las piezas musicales interpretadas conjuntamente por músicos is-
raelitas y palestinos. Una respuesta a los políticos de turno. Hay otros caminos.

El director-investigador del Museo Israel nos decía al principio de su 
conferencia ¿Saben dónde se encuentran? Me responderán en Jerusalén. Es 
cierto, pero, ¿en cuál? Y van a percibir dos Jerusalén. 

La Jerusalén oriental, la religiosa, donde parece que el reloj del tiempo 
se haya parado. La clásica.

La Jerusalén occidental, la laica, donde parece que sólo el progreso sea 
válido. La moderna.   

El gran Maestro y Rabí Jesús al contemplar Jerusalén desde el monte de 
los Olivos, se puso a llorar viendo el futuro… Toda ella destruida, derribada. 
No quedó piedra sobre piedra. La violencia, la agresividad, el odio, la rabia no 
lleva a ningún sitio. Emociones primarias, viscerales. Todo el proceso prima-
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rio freudiano pertenece tanto al vencedor como al vencido. Únicamente es la 
fuerza destructiva, la pulsión tanática, que predomina, impera.

Ciertamente, haciendo uso de los mecanismos o recursos psíquicos 
defensivos de la racionalización, la intelectualización. Todo se explica, todo 
se excusa. La razón del poder es la fuente de la energía. Razón perteneciendo 
a ambos lados. Pero la fuerza militar, la energía destructiva se impone. Gana 
el más fuerte, no el más inteligente ni el que tiene la razón. 

Pues bien, este panorama que Jesús contempló y se puso a llorar, po-
dría ser el panorama de nuestro interior. Contemplar nuestra proyección. La 
de nuestra Jerusalén terrenal que no celestial. La celestial no viene después, 
en el más allá, sino ahora, en el más acá. 

Jerusalén no sólo histórica y cultural sino nuestra Jerusalén terrena. Este 
metro cuadrado donde vivimos y nos realizamos gracias a la alteridad. En este 
metro cuadrado donde tiene lugar el nacimiento del yo gracias a los tú.

Jerusalén cultual como ritual, la religiosa, donde el amor divino es el 
mensaje. Es nuestra esencia, la humana, pero mensaje encubierto totalmente. 
No se ve el amor de los tres monoteísmos, o de los hijos de Abrahán. ¿Centro 
de amor? ¿Centro de respeto? ¿Centro de alteridad? ¿Centro de rencor?

Si el adagio romano es Roma veduta, fede perduta cuando el peregrino 
visitaba la nueva Jerusalén, la nueva tierra santa: Roma y perdía la fe. O por el 
contrario: ¿Tienes fe a pesar de haber estado en Roma? Algo parecido podemos 
decir de Jerusalén. 

Jerusalén visitada, interioridad confirmada. No la Jerusalén cultural, ritual, 
religiosa, fanática, de cruzadas ni la occidental moderna, rica en diamantes 
sino la de el Espíritu de Aquel que amó. De aquel sospechoso que critica a los 
fariseos, saduceos y a todos los que santificaban la ley como divinidad total 
per encima del espíritu de la misma ley. A todos aquellos que el sábado era o 
estaba per encima del ser humano en concreto. Jesús condenó esta religiosidad 
superficial o inmadura, limitada e incluso falsa. Y a veces fanática, integrista.  

Entonces, visitada Jerusalén, la interioridad se confirma. No son las 
creencias que afirman, sino la vida profunda, la interioridad. Allá hubo un gran 
Maestro, como hubo también grandes Maestros en otros lugares que confir-
maban la interioridad por sobre la razón egoísta o sobre los rituales. El auto-
dominio y sabiduría per encima del control y de la esclavitud hacia los demás. 

No se pueden separar la Jerusalén oriental de la occidental. Los dos 
pulmones son necesarios para respirar. Los dos hemisferios cerebrales son 
indispensables para vivir la integridad.

En efecto, la fe que no las creencias, la interior no que los rituales son 
el Espíritu que permite evolucionar el ser humano. No como una estrella ais-
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lada, sino como una chispa del Universo o del Cosmos. Consciencia cósmica 
es lo que vivieron los grandes Maestros, los grandes hombres interiores. La 
unión de todos con Todo desde la esencia. 

Por lo tanto, como dice Pablo de Tarso –seguidor de este gran Maes-
tro-, el cual pasó por la vía dolorosa y acabó en cruz, no acabándose todo 
aquí puesto que hubo una resurrección, una transformación total e integral: 
Vigilar de no extinguir el Espíritu. 

Jerusalén da este Espíritu para toda persona que lo quiera ver, encon-
trar y vivir. Pero donación gratuita aunque necesaria para devenir ser humano 
completo. 

Jerusalén visitada, Jerusalén confirmada 
13/05/2011

   Las mezquitas caen, 
  los palacios se convierten en polvo, 
  pero el conocimiento permanece.
  Ulug Beg (1394-1449) 

NAVIDAD CONFIANZAL 

Todo nacimiento debiera ir envuelto, arropado, impregnado de con-
fianza, amor, alegría y serenidad para valorar y dar pie o soporte a la dignidad 
humana. Y así impregnar ese soma-motivante o ese ser nuevo en desarrollo 
de sentirse amado y digno de vivir. 

La confianza amorosa pivota la vida del que va a nacer y nace. Un 
ego indispensable y totalmente necesario al principio para luego sostenerse 
y sustentarse no en su identidad transeúnte, sino en su propia mismidad o 
identidad verdadera. 

Si no se vive en la confianza y en el amor, faltará la energía para desear 
vivir, progresar y relacionarse. El ser humano es fruto de la relación y para 
la relación. El ser humano aislado o teórico no existe. El ser humano, que es 
ser-hablante, es concreto, social y culturalizado. Por lo tanto variado, plural 
y diferente. Y de profunda hondura.

La vida desde la Vida nos es dada. No se nos consulta. ¿Fruto del amor, 
de la pasión, de la violación, del deseo, de la ingenuidad, del juego, de la 
ignorancia o de otras tantas motivaciones? Pero la vida aparece, florece, se 
extingue. ¿Es eso solo vida o la Vida es todavía más? 

El Ser Humano precisa de ese soporte que lo lleva a ser respetado: La 
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dignidad humana.
Esa es la base de esa relación dinámica y que la nueva vida debe sentir 

y palpar. Un momento de nacer con otro momento de morir.
El soma-motivante, la corporalidad sintiente, energizada de confianza 

amorosa, crece hacia una realización personal que intrínsecamente es rela-
cional. Debe pasar por etapas diferentes o niveles distintos de vida junto con 
emergencias espirituales o crisis existenciales o momentos cimales.

En ese caminar si busca, si se esfuerza, explicitará, ya que siempre es, 
su cualidad humana profunda de calidad que le da certeza de su vivir. Evi-
dente, nunca exenta de sol y nubes, de lluvia y buen tiempo, de tormenta y 
hermosos horizontes. E incluso terremotos con capas tectónicas removidas 
o irrupción de volcanes intempestivamente. 

Navidad confianzal o de confianza puede ser otra nueva Navidad. Un 
nuevo horizonte. Un nuevo paradigma. Los momentos turbulentos de la so-
ciedad, de la aldea global piden, exigen una confianza renovada por parte de 
quienes intentan dirigir, siempre que busquen el bien social o de la comunidad. 

Navidad confianzal o amorosa tendría que llevar a ese ser humano con-
fianzal irradiar esa confianza de certeza, pero no de seguridad, a su alrede-
dor, a los de su familia o tribu. La confianza amorosa debería extenderse a los 
niveles de relaciones sociales. La ciudad o el pueblo o el barrio o la comuni-
dad de propietarios. A la familia. Y de ahí a esa gran aldea que nos globaliza. 
Una visión global con acción local. 

Ciertamente una Navidad confianzal es un gran deseo, pero, tal vez, 
lejos aún de ser real al ver los movimientos mundiales o los sociales o los 
locales de explotación por la explotación del ser humano. Todo ello sabido a 
través de la prensa, los webs, los mass media. Y no falta razones para perder 
confianza ante ese control a la libertad de expresión, la cual es correcta, 
adecuada, bien informada. Todo controlado y espiado. 

Todo ello nos indica que es todo lo contrario de la confianza amorosa, 
de una Navidad confianzal. Es la desconfianza total ante una realidad impreg-
nada de venganza, odio, codicia, dominio. De poder sobre todo ser humano 
para que devenga autómata o robótico. 

Pero más duro es palparlo en el caso particular. Se vive la impotencia. 
Sus límites. Y es entonces cuando se precisa de la Navidad confianzal. De la cer-
teza del vivir junto con sus límites, su impotencia, sus dolores. Una profundi-
dad y al mismo tiempo pisando tierra, siendo realistas. Es entonces cuando se 
comprende que obras son amores que no buenas razones. El lenguaje de los 
hechos. No el discurso esquizofrénico o disociado de la realidad pronunciado 
dogmática o rotundamente, reflejo de la verdad partidista, por la autoridad 
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o dirigente competente. La confianza se vive no en un imaginario, sino en la 
profundidad de uno mismo, que es más que uno mismo. Primero la realidad, 
luego la ideología o el discurso. No al revés.

Ese deseo de vivir siempre en confianza amorosa da certeza, pero no 
seguridad. 

La Navidad confianzal pivota en la dignidad humana que siendo cons-
ciente de ello se vive con respeto a uno mismo. Por tanto, se respeta a los 
otros por su propia y misma dignidad.

Y esa Navidad Confianzal deseo sea el nuevo horizonte del existir. 
Y recordando unas palabras de Jorge Mario Bergoglio: No llores por lo que 

perdiste, lucha por lo que te queda. No llores por lo que ha muerto, lucha por lo que 
ha nacido en ti. No llores por quien se ha marchado, lucha por quien está contigo. No 
llores por quien te odia, lucha por quien te quiere. No llores por tu pasado, lucha por tu 
presente. No llores por tu sufrimiento, lucha por tu felicidad. Con las cosas que a uno le 
suceden vamos aprendiendo que nada es imposible de solucionar, solo sigue adelante.

TODO DÍA ES UN NUEVO NACER CONFIANZAL 
DE LA VIDA EN NUESTRA VIDA.
5/12/2013

    El que conoce a Dios no lo describe. 
  El que describe a Dios no lo conoce. 
  Autor desconocido

EL ALTAR VACÍO, ¿ATEOS O CREYENTES? 

El título del presente artículo es la conjunción de dos títulos de libros 
que acabo de leer. El primero, de forma novelada, es la vida de una persona 
ordenada de sacerdote, la cual pasa al estado laico o secularizado. Esta novela 
es como un paradigma que incluye muchas experiencias de diversas personas 
en una sola. Vicisitudes, frustraciones, indecisiones enfrontadas, en primer 
lugar, con su interior para poder mantener una coherencia donde el Espíritu 
tiene que estar por encima de las leyes, las normas. En segundo lugar, frente 
a la institución donde el derecho canónico, los dogmas pueden, no siempre, 
ahogar la capacidad de los que gobiernan, los cuales actúan de acuerdo con 
aquello que piensan que con lo que sienten y son. La narración es un buen 
reflejo de esta contradicción en el interior de la institución. Dicho con otras 
palabras, refleja la lucha de las personas que han de tomar una decisión vital 
que les obliga a renunciar a una dimensión por derecho canónico y no por el 
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valor evangélico: el ejercicio de una alteridad en tanto que responsables de 
una comunidad, pero compartida con otra persona. Esta mentalidad eclesiás-
tica que no eclesial hace –y es la realidad que se contempla hoy en día- que 
los altares se vayan vaciando. De aquí “El altar vacío”, el título del libro. 

Un indicador claro, a mi entender, del final de un paradigma o modelo 
religioso. Final de la Edad Media. Sea el estilo románico, la inmanencia. Sea el 
estilo gótico, la transcendencia. Sean las iglesias actuales donde continúan ha-
biendo rejas aunque invisibles, separando el altar del pueblo, el altar está vacío. 
Este paradigma ha perdido su valor sagrado y simbólico. Es arte. No en vano, 
se pueden contemplar iglesias recicladas en bibliotecas o museos o mercados 
o restaurantes o lugares administrativos o cerradas y estropeándose. Además, 
estas gran obras de arte, patrimonio del pueblo, piden un mantenimiento y 
restauración ya que son monumentos y momentos de la historia humana.

Expresan la vivencia de la Comunidad. Pero, sea el que sea, el tiempo 
lo dirá, el valor simbólico del altar es vigente. Puede haber un altar vacío ma-
terial, pero el altar interior, vacío o lleno, está en manos de cada persona. Un 
altar interior, un lugar interior. Esta dimensión interior que todo ser humano 
tiene. Y la tiene para vivirla. La realización o vivencia total de una persona. El 
altar es la dignidad interior de todo ser humano. Altar que ha de ser respe-
tado. Y como dice un pensador, parece que a partir del 1989, en practicar la 
idea de la globalización, este valor ha estado siempre ignorado. No ha entra-
do en la consideración globalizante.

Y esta ambivalencia de ser o no ser la dignidad, todavía comporta un diá-
logo entre ¿Ateos o creyentes? Título de un libro donde hay el diálogo entre tres 
filósofos: Vattimo, Onfray, D’Arcais. Diálogo que tiene razón de ser en función 
de un altar vacío de una iglesia, pero no de la vida del ser humano. A mi enten-
der, también es un diálogo de la Edad Media. Altar lleno, ¿hay Dios? Altar vacío, 
¿no hay Dios? El diálogo debe ir en pro de la dignidad humana. Todo ser humano 
tiene esta dimensión profunda gratuita, pero necesaria. No es una creencia. Es 
un dato antrópico. Existencial. Constatado. Las neurociencias dan fe de esta 
dinámica en el cerebro de toda persona que medita, reza, silencia su mundo 
interior. No es cuestión de creerlo o no: ateo o creyente. Es ponerse para vivirlo. 
La poesía, la música, el arte pueden dar lugar a muchas discusiones teóricas e 
incluso científicas. Pero, ¿dejará o no de existir la poesía, el arte o la música? La 
realidad estética continuará siendo una dimensión gratuita, pero necesaria para 
una antropología integral. Hoy en día, en otro modelo o paradigma, la dignidad 
humana tiene que ser el nuevo altar. En el mundo globalizado el valor más alto o 
básico para construir más que nuevos edificios, dinámicos, de transición, debie-
ra ser el que todo ser humano pueda vivir, ser libre y ser respetado. 
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Pero, probablemente, o sin tan probablemente, aún estamos en una 
encrucijada donde cabalgan modelos diferentes y a veces opuestos. Y en 
nombre del “altar vacío” o de “ausencia de diálogos”, y de hecho es así, se 
impone una visión única para la nueva construcción del mundo. Un poder 
familiar, social, civil, administrativo, político, eclesiástico y no digamos eco-
nómico (un altar vacío) que no busca la verdad, sino imponer una verdad, la 
suya, como la sola y única válida. Una época de total de Edad media y moder-
na (¿ateos o creyentes?) 

Por lo tanto, para adentrarnos en un nuevo paradigma humano donde 
no preocupe ni el altar vacío ni el diálogo racionalista sino encontrar el lugar 
del nuevo altar y dialogar razonablemente en pro de su libertad existencial: 
la dignidad humana. Libertad que está totalmente amenazada por los nuevos 
poderes en nombre de los sistemas religiosos como de los cientificotécnicos 
donde se intenta que todo ser humano sea “un hombre técnico” o “infor-
mático”, es decir, mucha información pero sin formación, sin propio pensar. 
Muchas creencias cerradas y mucha técnica, pero en ningún momento un 
hombre de símbolos, pensamiento y lenguaje personales. Una liberad para 
una creatividad, innovación, nuevos conocimientos y considerando el ser hu-
mano en su dignidad, profundidad y singularidad. 

01/09/2011

  La dulzura en el hablar, en el obrar y 
  en reprender, lo gana todo y a todos.
  Don Bosco (1815-1888)

UN BICENTENARIO: 1815- 2015

Las reflexiones del artículo quieren ser una sencilla aportación de sa-
ber cómo acercarnos a los aniversarios o acontecimiento o efemérides y ha-
cer una aplicación de matiz general partiendo de un caso particular.

Tres años de preparación o tres cursos con una triple temática para la 
celebración del nacimiento del Fundador de la Familia Salesiana: 1815-2015. 
¿Mucho? ¿Poco? No lo sé. Pero preparar un gran evento requiere siempre su 
tiempo si se quiere que adquiera una significación vital y no calendárica.

Hace años aprendí de mis maestros dos ideas importantes, entre otras.
La primera que la biografía de un santo (diríamos de un gran persona-

je) puede tener tantas páginas sobre las virtudes como sobre los defectos. 
Hoy diríamos esta famosa sombra que nos habla el psicoanalista Carl Jung
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La segunda fue que los santos (diríamos los grandes personajes) son 
para admirar y no imitar. Admirar que no envidia para ir trabajando el interior 
partiendo de las propias cualidades para no imitar o copiar. Hoy diríamos es-
tar alerta con las falsas identificaciones en lugar de la búsqueda no tanto de 
la propia identidad sino de la mismidad (ipseidad).

Los santos son personas que la institución reconoce que han tenido 
una vida virtuosa, al menos, dada a los demás con una interioridad profunda 
o de vida espiritual. Y han llevado a término sus objetivos. Toda persona que 
está en los altares, ha hecho servir sus cualidades físicas, emocionales e inte-
lectuales, que la naturaleza le ha dado. De esto nadie se escapa. No se es santo 
sin pisar al suelo, pero cada personaje de acuerdo con su estructura psíquica.

Por otra parte, de los santos como de otros personajes siempre se ha-
bla de su cumbre, de su triunfo. Pero, sería conveniente ver cómo han hecho 
su camino, no solo que han llegado de la forma que los libros narran. Desde 
la psicología profunda podemos contemplar la estructura psíquica con otros 
ojos que solo antes se dirigían a los hechos, a las acciones. Las crisis, los mo-
mentos turbulentos, las fantasías sexuales, las emociones, los odios, el ren-
cor... toda esta parte obscura, como dice Jung. Toda esta libido constructiva 
como destructiva, como indica Freud. Toda esta capacidad de ser más que 
tener, como afirma Fromm. Todo este gran Deseo de todo ser humano que 
habla Lacan. Todo se encuentra en todo ser humano. Y los santos o las santas 
en el calendario cristiano, como los grandes personajes de la historia en el 
calendario civil o político como todos los grandes maestros de otros tradi-
ciones, todos han padecido, han sufrido esta parta obscura. Nunca la han ne-
gado. Pero, eso sí, han intentado canalizarla, gestionarla, domar de acuerdo 
a criterios de religiosidad, espiritualidad o interioridad de la época. Practicar 
una escala de valores de forma radical, convencida, enérgicamente y dando 
la vida si es preciso. Hoy en día, hablando desde la psicología transpersonal 
cada persona en su propia biografía llega a los niveles de consciencia que su 
trabajo personal le permite, no el que quiere. Y con esta limitación, podrá 
aceptar que hay niveles que nos sobrepasen, nos envuelven, nos engloban. 
Una Realidad Radical o Alteridad que es más que el mismo. Todo santo o per-
sonaje admirado ha padecido, ha pasado, ha evolucionado por estos terrenos 
obscuros de todo ser humano.

Pues bien, he indicado estas reflexiones para introducir el bicente-
nario o la preparación de este acontecimiento de una persona colocada en 
la gloria de Bernini (Basílica de San Pedro de Roma), el 1 de abril de 1934: 
Juan Melchor Bosco Occhiena. Nacido el 16 de agosto de 1815 en el Piamonte 
(Italia). Huérfano de padre a los dos años. Dos hermanos. El mayor, Antonio, 



-139-

hermanastro y otro hermano, Francisco, el pequeño. Y una madre, Margarita, 
que quiso dedicarse a la educación de sus hijos antes que rehacer su vida 
matrimonial. Pobreza acentuada, cambios de lugares. Momentos turbulentos 
tanto económicamente, como políticamente donde la Iglesia se veía inmer-
sa. Por lo tanto, toda una infancia y adolescencia marcada por un ambiente 
conflictivo. Movido. Incierto. Y en su caminar, con grandes dudas al princi-
pio, Juan Bosco decidirá hacerse sacerdote. Pasará por sus crisis personales, 
por sus enfermedades, que hoy diría, psicosomáticas. Un caminar duro, pero 
claro. Un joven decidido a emprender un camino nuevo al servicio del Señor. 
El ambiente religioso en el Piamonte era muy acentuado frente a cierta rela-
jación clerical. 

Toda una vida escrita en miles de páginas (dieciséis mil aproximada-
mente). Estas páginas forman el que se dice Las Memorias biográficas (MB) en 19 
volúmenes, que existen también en castellano, que van pasando, como toda 
obra, por el tamiz de la crítica histórica como se hace en todo. Una historia 
crítica bajo las manos de un Alberdi, Braido, Desramaut, Motto, Prellezo, Ste-
lla, Wirth, entre otros. Últimamente por Lenti con los tres volúmenes sobre 
Don Bosco: Historia y carisma (2011).

Y para preparar bien este bicentenario, tres años de preparación. 
Un trienio bajo la temática siguiente: La historia (2011-2012). La pedagogía 
(2012.2013). La espiritualidad (2013-2014) y entonces la gran jornada junto 
con el 27º Capítulo General de la Congregación salesiana. ¿Qué se hace ahora 
en estos momentos de cambio histórico de época, de un nuevo paradigma? 
¿Cómo continuar el espíritu bosquiano o salesiano? ¿El empuje dado por un 
hombre con mentalidad empresarial y multinacional impregnada de Amor?

Una lección que aprendí en un encuentro en el verano de 1967, en Lyon, 
fue cuando pregunté a una persona responsable de la formación de los jóve-
nes salesianos sobre el futuro de la Francia salesiana. Me respondió de una 
forma que todavía la considero o encuentro muy válida. Me recordó un he-
cho narrado en un libro del Nuevo Testamento: Los hechos de los Apóstoles 
(5,38): “Gamaliel, docto fariseo, dijo al sanedrín que buscaba dificultades a Pedro 
y Pablo: Dejadlos en paz. Si el que hacen es obra de los hombres caerá por sí mismo, 
pero si es obra de Dios, no podréis hacer nada“. Es preciso reflexionar estas pa-
labras de Gamaliel. Hemos de trabajar mucho, pero al mismo tiempo dejarlo 
todo en manos de Dios. Ser iluminados. Percibir el Hontanar de Deidad. 

Pues bien, en un momento crucial de plena crisis en toda clase de es-
tructuras eclesiásticas (no eclesial), dichas estructuras son únicamente me-
dios para dar a conocer a Jesús, como persona íntegra, profunda, de gran 
hondura. Ejemplo de no-dualidad. Y Jesús lo manifestó, además de ser espejo 
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para todo ser humano, se tiene que poder aceptar sabiamente o con madu-
rez nuestra limitada historia. Aceptar las formas históricas. Aceptar los tiem-
pos de cambio. Situarnos en las coordenadas de espacio y tiempo, siempre 
relativas como mapa de explicación, pero no como realidad. Esto va a per-
mitir que Dios, la Luz, la Inefabilidad, el Hontanar del Esplendor continuará 
haciendo, actuando con formas diferentes para que todo ser humano pueda 
evolucionar, desarrollarse, crecer. Esta tarea es inevitable, necesaria, pero el 
cómo, la forma, los modelos son variables.

Un trienio de preparación para los cambios geográficos y mentales, 
poniendo la mano humana con toda la fuerza, pero mano humana soportada 
por Otra. No se pueden cambiar los papeles. Y don Bosco decía: “No pienso 
nunca que la muerte pueda truncar mis planes, sino que hago cada cosa como si 
fuese la última de mi vida. Comenzaré con una empresa, tal vez, ni tenga tiempo su-
ficiente para llevarla a término, pero no importa; haré cuanto pueda, aunque fuese 
aquel el último de mis días. Trabajo sin descanso, como si hubiese de vivir todavía 
muchos años”. (MB 2,273).

La persona lectora puede contemplar que el artículo no cae en la línea 
cientificista de la racionalidad, sino en la línea de la sabiduría o razonabilidad. 
La ciencia es fragmentaria, la sabiduría holística. 

02/01/2012

UN CAMINAR EDUCATIVO: LA PEDAGOGIA SALESIANA

Hace un año escribía el primero de tres artículos en ocasión del bicen-
tenario del nacimiento del fundador de los salesianos o de la Congregación 
de San Francisco de Sales: Don Bosco. Además recordaba el programa pro-
puesto por el Rector Mayor, don Pascual Chávez: “Para preparar bien este 
bicentenario, se han dedicado tres años de preparación. Un trienio bajo la 
temática siguiente: La historia (2011-12). La pedagogía (2012-13). La espiri-
tualidad (2013-2014) y así llegar al gran día junto con el 27 Capítulo General 
de la Congregación Salesiana”. ¿Qué se hará ahora en estos momentos de 
cambio histórico de época, de un nuevo paradigma? ¿Cómo continuar con el 
espíritu bosquiano o salesiano? Tal como se diría modernamente, don Bosco 
tenía una mentalidad empresarial y multinacional, pero eso sí, impregnada de 
Amor, de Fe y de Confianza.

Pues bien, este hombre dejó por escrito, y vivido tanto por él como 
por muchísimos salesianos y salesianas, una forma de educar, un andar edu-
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cativo, un sistema pedagógico denominado salesianamente EL SISTEMA PRE-
VENTIVO (SP). Sistema también asimilado por todos los miembros de la Fa-
milia Salesiana. Como toda familia ejerce de forma consciente o inconsciente 
un tipo de pedagogía o forma de relación o educación, que entra en el inte-
rior de la prole desde el sí materno. Madre y padre tienen su rol, diferenciado, 
pero imprescindible. Con la Familia Salesiana pasa igual. Cada miembro tiene 
su influencia sobre los demás según el rol que tiene asignado. Es además un 
aprendizaje osmótico.

Sistema éste que es ciertamente práctico y no teórico, sino vital y 
existencial. Dinámico y no estático. Comprometido y no neutral. Implicación 
y no indiferencia. Se resume en las palabras clásicas italianas: Amorevolezza, 
Religione e ragione. Una trilogía que actualmente requiere de otros términos 
o de un nuevo lenguaje para poder responder mejor o ser comprendida con 
mayor profundidad, dentro de un nuevo paradigma o dentro de una nueva 
interpretación de la realidad del mundo sin esconder tanto sus dificultades 
como su incertidumbre.

Aspectos que han estado y que todavía están presentes, como siem-
pre. El objetivo es “formar buenos cristianos y ciudadanos honestos”, astutos 
como las serpientes y sencillos como las palomas. Don Bosco no lo separó 
nunca. El cristiano es la persona que es (está) en este mundo, como un trán-
sito, pero él es el responsable de su evolución.

Un nuevo paradigma perteneciente a un mundo totalmente diferente 
al de la época de don Bosco y de sus primeros sucesores: Rua, Albera, Rinaldi, 
Ricaldone o de los que no lo conocieron: Ziggiotti, Ricceri. Y un mundo to-
talmente nuevo para los siguientes: Viganó, Vecchi y Chávez. Es decir, nuevo 
tanto para las generaciones actuales de salesianos y salesianas a lo largo de 
todo el mundo, como para las futuras generaciones. Pero el SP es una heren-
cia que no pertenece sólo a los salesianos jurídicos sino que puede ser tam-
bién heredado por otros que lo continuaran, formando entre todos la Familia 
Salesiana con miembros diferenciados a quienes nos une un mismo espíritu. 
Una rica herencia pedagógica imbuida en un nuevo paradigma asociado a un 
mundo secular, laico, interreligioso, intercultural. Una nueva sociedad tam-
bién, caracterizada por la innovación, el conocimiento y las nuevas tecno-
logías. Una aldea global donde el poder fáctico es la concepción de un tipo 
de economía financiera donde el hombre se convierte en un simple medio 
productivo. Todo lo contrario de la antropología del SP.

Por tanto, el primer término AMOREVOLEZZA hoy lo podríamos sus-
tituir por estimación, AFABILIDAD, ternura, delicadeza en el trato y respeto 
hacia el otro por ser un ser humano donde la dignidad es la base de esta 
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estimación. Por no hablar de la sensibilidad que hay que tener con los adoles-
centes y los jóvenes. No únicamente quererlos sino también que se sientan 
queridos con gran respeto. Este es el trabajo de la psicoafectividad tanto intra 
como inter o extrapersonal. La psicología dinámica o profunda nos indica que 
el amor, la confianza o la fe en aquello que uno hace, constituyen las emo-
ciones básicas para el crecimiento de todo ser humano desde su nacimiento 
o incluso desde el momento de su concepción y a lo largo de toda su vida.

El segundo término RELIGIONE, no lo traduciría por religión ciertamente, 
en tanto que sistema de creencias. Término que en ciertos círculos de jóve-
nes queda rechazado. Lo traduciría por ESPIRITUALIDAD o INTERIORIDAD. La 
búsqueda de esta dimensión de la cualidad profunda humana, de la interiori-
dad. Esta búsqueda de la propia ipseidad o mismidad que es divina más que de 
identidad o imitación. Es una sofialogía más que una teología. Dependerá de 
los ámbitos pedagógicos. La Sabiduría de toda Tradición de Religiosidad que 
no de religión, muestra senderos, medios, a través de los cuales cada uno/a 
pueda hacer su propio camino, que nadie puede hacer en su lugar. Camino que 
ciertamente y de forma expresa en el SP, es el caminar de Jesús, expresando un 
Dios Padre, Amoroso y Razonable, que no tiene nada que ver con el dios sádico, 
legalista, justiciero. No imitando a Jesús, ni identificándose con él en lo que hizo, 
dijo y pensó, sino con el Espíritu que lo guio, el cual se adapta al nuevo paradig-
ma y crea nuevas maneras de expresar, pensar y obrar. Esta es la gran cualidad 
profunda humana que todo ser humano por serlo, es en Él y él lo ES. En este sen-
tido, este caminar es poder ser consciente de ello para poderlo hacer explícito.

El tercer término RAGIONE continúa siendo muy bien comprendido: 
LA RAZONABILIDAD. Más aún en una sociedad donde el pensamiento crea-
tivo, original, personal es ahogado, asfixiado, tecnologizado, pervertido. Es 
el gran ATRÉVETE A PENSAR POR TI MISMO o el apotegma de Delfos CO-
NÓCETE A TI MISMO. Para ello se hace necesaria la razón, la inteligencia, la 
intuición. Más si cabe en un mundo que intenta y desea ser democrático.

Estos son los tres requisitos existenciales para poder aplicar el SP. Pre-
venir y no condenar. Prevenir y no reprimir. Prevenir y no atrapar. Prevenir y 
no improvisar. Prevenir y no engañar. El SP no educa a la infancia, a la ado-
lescencia y a la juventud para salir al mundo llevando una raqueta de tenis, 
pantalones cortos y camiseta de marca junto con unas buenas bambas para 
“el” mundo, sino que al contrario, educa para “un” mundo donde muchísi-
mas instituciones (personas identificadas con ellas) viven en competitividad, 
egolatría, narcisismo, autismo y otras patologías, perversidades u otras axio-
logías donde el ser humano no es la base, sino un recurso. El SP genera diná-
micamente una axiología constructiva, buenos recursos personales para no 
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confundir con el departamento de RRHH como una herramienta, utensilio o 
instrumento más, sino humanos con recursos y capital. Pero sobre todo, las 
personas que viven y hacen el SP intentan ser coherentes consigo mismas. 
Recordando como siempre que las palabras mueven, pero los ejemplos arras-
tran. UN EDUCADOR AFABLE, ESPIRITUAL Y RAZONABLE.

05/01/2013

Como a nadie se le puede forzar para que crea;  
tampoco hay que forzar a nadie para que no crea.
Sigmund Freud (1856-1939)

PSICOANALISIS Y RELIGIÓN: ¿DEBATE ACTUAL?

He tenido la oportunidad de entrevistar a David Black el día 2 de junio 
del presente año (2010). Black estudió filosofía y religiones orientales antes 
de formarse como psicoanalista. Es miembro del Instituto de Psicoanálisis 
de Londres y de la Sociedad Británica de Psicoanálisis así como uno de los 
fundadores de la Fundación para Psicoterapia y Orientación. En la actuali-
dad combina su trabajo como psicoanalista en la práctica privada y docente 
de cursos de formación para profesionales con sus múltiples conferencias 
y artículos sobre psicoanálisis en relación con la religión, la conciencia y los 
valores, escritos para diversas revistas especializadas. La ocasión me la pro-
pició la petición que me hizo nuestro Col·legi Oficial de Psicòlegs de Barcelona 
en ocasión de su venida a Barcelona para presentar la traducción de un libro 
coordinado por él y en el que se encuentra también su aportación. El libro lle-
va por título Psicoanálisis y religión en el siglo XXI. ¿Competidores o colaboradores? 
Herder. Barcelona, 2010.

La presentación se hizo en el IUSMVB (Institut Universitari de Salut Men-
tal Vidal i Barraquer), sito en Barcelona (Sant Gervasi de Cassoles 88-89), el 
día 3 de junio. La especificidad de esta institución, además de la investigación 
clínica, de la docencia, y de diversos másteres y postgrados de psicoanálisis, 
es la indagación de la relación existente entre el fenómeno religioso y la psique 
humana. En otras palabras “Religión y psique (psicología, psicoanálisis). En esta 
sede funciona El seminario de Psicología de la Religión desde hace más de cuarenta 
años. Los miembros pertenecen al mismo tiempo a la AIEMPR (Asociación In-
ternacional de estudios médicos-psicológicos-religiosos). Últimamente, el se-
minario publicó como trabajo de diversos miembros La espiritualidad después de 
las religiones. Argentona 2007. Algunos de estos miembros, en seminario junto 
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con otros psicoanalistas de la IPA, han estado trabajando el libro de Black y a 
la par el Dr. Folch i Mateu iba presentando la traducción de diversos capítulos 
hasta traducir todo el libro entero. De ahí que la Editorial Herder invitara al Dr. 
David Black que hiciera una exposición del libro y de su historia. 

El tema religión-psicoanálisis es recurrente y de plena actualidad en el 
mundo anglosajón así como en el francófono y germánico. Del primero, ade-
más del libro citado al principio, quisiera citar otro El árbol y el diván (Diálogos 
entre psicoanálisis y budismo). Kairós 2004. En el mundo francófono, por citar 
algunos ejemplos, el libro de Marie Balmary: Freud jusqu’à Dieu. Actes de sud, 
2010. O el de Philippe Julien: La psychanalyse et le religieux (Freud, Jung, Lacan). 
Du Cerf. Paris 2008. O el núm. 8 de marzo del 2010, de la revista de psicoa-
nálisis del Campo lacaniano, como se dice en el prólogo: “Trata de una cuestión 
de actualidad, la de la religión”. Y de ahí su título “Psychanalyse et religion”. O las 
obras, en dos tomos, del hermano del fundador de la corriente psicoanalítica 
francesa dominante en este país, Marc-François Lacan, cuyos trabajos han sido 
compilados por Jacques Sédat, cuyo título del primero es Dieu n’est pas un assu-
reur. Anthropologie et psychanalyse. Albin Michel, 2010. En Alemania fue un best-se-
ller Eugen Drewermann con su tesis: Estructuras del mal. Tres volúmenes. Todos 
ellos traducidos al francés. El segundo volumen elaborado desde la perspectiva 
de la psicología profunda de Jung. Paris, 1996. En español se han traducido bas-
tantes libros de este autor. Entre ellos Diálogo sin término, que puede dar toda 
una orientación de este psicoterapeuta y a la par teólogo. Con este sucinto 
panorama el lector puede hacerse una breve idea del debate de este tema en 
la parte central del continente europeo. Y las indagaciones en América del Sur, 
como por ejemplo, la compilación de textos, con participación de dos france-
ses y un catalán, en un pequeño libro por la sociedad caraqueña psicoanalítica 
con el titulo Psicoanálisis y religión. Pomaire, 2009.

 En la piel de toro hay un panorama muy distinto y a la par muy redu-
cido. Empezaría por citar a Carlos Domingo Morano, jesuita, psicoterapeuta, 
con su libro Creer después de Freud. Ed. Paulinas, 1992 con el que arranca toda 
una investigación sobre esta temática hasta el día de hoy por este autor en 
lengua castellana, siendo uno de sus últimos Psicoanálisis y religión. Diálogo in-
terminable (Freud y O. Pfister). Trotta. Madrid, 2000 o Experiencia cristiana y 
psicoanálisis, Sal Terrae 2003. O el trabajo del médico-psiquiatra y fundador de 
la sede IUSMVF, Jordi Font i Rodon, jesuita, con su libro Religión, Psicopatología 
y salud mental. Introducción a las experiencias religiosas. Paidós, 1998. O bien el 
de Manuel Conde La religión en el diván. Madrid, 2002. O, remontándonos un 
poco más lejos 1996, la tesis doctoral de Caballero Arencibia Psicoanálisis y Bi-
blia en la Universidad de Salamanca. Y otros autores en libros y artículos. Pero 
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siempre en un ámbito reducido. No es la característica de las escuelas psicoa-
nalistas en el territorio del estado español aún por el momento de conside-
rar que el debate psicoanálisis y el fenómeno religioso es un tema de plena 
actualidad. Hay aún resistencias por ambas partes, tanto del teólogo como 
del psicoanalista. Con todo, empiezo a constatar una cierta conscienciación 
sobre este hecho. Es cierto, por otra parte, que las escuelas psicoanalistas no 
pueden dejarlo al margen y que muchos de ellos se van a encontrar con una 
dificultad cuando, como dice Black y la experiencia nos lo ha confirmado, 
pero ¿lo es aún? un cierto prurito en todo psicoanalista, en general, decla-
rarse ateo o agnóstico puesto que ser creyente era considerado como cierta 
inmadurez o estancamiento en etapas infantiles. 

No es mi intención entrar en debate en este artículo, pero sí que me 
da pie a considerar que será preciso un trabajo muy a fondo a nivel episté-
mico para reconsiderar términos tan conocidos como religión, religiosidad, 
fe, confianza, creencia, institución, mito, dogma, ritual, mística, mítico, in-
terioridad y otros muchos conceptos que han de ser colocados en modelos 
diferentes o visiones antropológicas distintas. ¿Por qué? Muchos psicoana-
listas tienen que dialogar, interpretar temas de religión, espiritualidad con 
sus pacientes si éstos perciben que hay esa capacidad en los analizados o al 
menos respeto. Sean creencias religiosas o laicas. La religión debe como la 
religiosidad inferirse no sólo a partir de psicopatologías sino también de la 
psicosanología o de personas maduras religiosamente. Este fue uno de los 
errores de Freud. Una visión miópica. Teología y Psicología/Psicoanálisis son 
dos terrenos distintos, aunque pueden estar imbricados en algunos aspectos. 

Por otra parte, cualquier discurso que pretenda dar explicación total 
y exhaustiva de la religión como de la totalidad del ser humano a partir de 
creencias puede entrar en un delirio galopante y desconectado de la totalidad. 
Empleo para explicar esas reacciones parciales como totales, la metáfora de la 
margarita, es decir, un pétalo no es la margarita ni menos todo el jardín, que 
desarrollo en mi libro El sentiment de culpabiltat o obrir el tercer ull. Argentona, 
2008. Además, conviene empezar a considerar que cualquier discurso no es 
la realidad sino un intento de describir lo que no se puede explicar cuando 
la Realidad profunda se vive silenciosamente, pero no tiene palabras, aunque 
son precisas. Silencio y palabras son hermanos y emergen de la misma fuente. 
¿Cómo se explica esta fuente? ¿Es objetivo de la psicología profunda? O inclu-
so, ¿cómo son las tendencias en la psicología transpersonal, la cuarta fuerza?

Y aquí entramos en otro debate, también muy generalizado y sobre 
todo en estos últimos meses donde la aparición de títulos me ha llamado la 
atención sobre Psicología y espiritualidad. Así por ejemplo, citando algunos au-
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tores. Torralba Francesc: La inteligencia espiritual (2010). Vázquez Borao, La in-
teligencia espiritual o el sentido de lo sagrado (2010). Jorge Bucay: El camino de la 
espiritualidad. Llegar a la cima y seguir subiendo. Grijalbo 2010. Guardans Teresa: 
La verdad del silencio (2009). Gerard Dorsaz: Psicoespiritualidad. La alianza que 
cura (2009). Tami Simon: La espiritualidad a debate (2010). Chumillas, José: La 
dimensión espiritual del ser humano. Una perspectiva psicológica (2009). Sin dejar 
aparte todo la riqueza que está aportando científicamente como indagación 
a la psicología occidental, académica y a la llamada científica (?), la psicología 
oriental, fruto de milenios de años en cuanto ha experimentado, comprendido, 
estudiado y explicado el funcionamiento de la mente. 

Y entramos en diversos cuodlibetos. Entre ellos, ¿Qué términos em-
plear hoy en día para llegar a responder a esa inquietud de sed del ser hu-
mano de transhumano o transpersonal o interioridad? ¿Cómo explicar ese 
fenómeno de interioridad? A mi entender, en estos momentos, una plausible 
respuesta de términos y explicación puede venir de la psicología profunda. 
Pondría como título: Otra visión del ser humano es posible desde la psicología pro-
funda. O también ¿a qué es debido que algunos de los esquemas mentales de 
occidente coinciden con los esquemas mentales de Oriente? Ciertamente, 
la psicología profunda puede ayudarnos a clarificar que los mitos, las metá-
foras no son reificaciones o cosificaciones sino indicadores o símbolos. Es 
conveniente empezar a superar una etapa de interioridad con terminología 
de operaciones concretas o de lenguaje mítico para penetrar en otro nivel de 
conciencia. Sin dejar en ningún momento, todas las aportaciones que desde 
Freud, iniciador de la psicología profunda y con el poder organizador del in-
consciente, junto con todas las escuelas que de él se han derivado ortodoxas 
y heterodoxas. Cuodlibeto: ¿quién decide que es el orto o el hetero? ¿Quién 
tiene la verdad del ser humano? Y continuando con Jung y un largo etc. El 
tema está sobre la mesa. Finalizó con unas palabras de William James: 

“…he de señalar que no soy un teólogo. Ni un sabio en historia de las religio-
nes, ni siquiera un antropólogo. La psicología es el único ramo del conocimiento en 
que estoy especializado, y para un psicólogo las tendencias religiosas del ser humano 
han de ser al menos tan interesantes como cualquiera de los diversos hechos que 
forman parte de su estructura mental”. 

Texto extraído de Las variedades de la experiencia religiosa (p. 10), que 
convendría volverlo a leer aunque hace más de un siglo que está escrito. Men-
tes claras, pero no escuchadas como tantas otras en todos los terrenos. ¿O 
es que el debate produce vértigo?

29/09/ 2010
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“Las ciencias no han descubierto una medicina superior 
a unas buenas palabras bondadosas”

(Sigmund Freud 1856-1939)

A MODO DE EPÍLOGO

Jaume, me pide que haga un epílogo «personal» de su libro. Me quedo 
sorprendido, puesto que en general el epílogo lo redacta el mismo autor, y co-
múnmente viene a ser como una síntesis de los puntos tratados, un desenlace 
de la historia narrada o una última parte del texto que describe el destino de 
los personajes —en este caso, Jaume— que componen la trama. Después de mi 
sorpresa, interpreto que con el término personal me está diciendo que sinteti-
ce lo que yo he vivido de él, no solamente en la lectura de su Quodlibet 7, sino 
de la vida que he compartido con él, desde la introducción que antecede a nues-
tro primer encuentro hasta hoy que escribo estas breves notas como epílogo.

La introducción de mi relación con Jaume, comienza cuando siendo yo 
director de la Escuela de Psicología de la Religión de la Fundació Vidal y Ba-
rraquer (Barcelona), y buscando profesores, Pedro Barbosa, psicólogo y pro-
fesor de la Fundació Vidal y Barraquer, me habla de un tal Jaume Patuel de 
Mataró, compañero suyo del colegio de Mataró, que según él sintoniza muy 
bien con los objetivos de nuestra Escuela de Psicología. Hablo con él y acepta 
ser profesor de la misma, y vincularse a la Fundació Vidal y Barraquer. Era el 
año 1996. En el capítulo sobre la identidad de este Quódlibet.7 Patuel, expre-
sa con qué tarjeta de identidad se presentó y entró en la Fundación Vidal y 
Barraquer: «Soy salesiano no-jurídico» dijo a los alumnos. 

El epílogo del libro se puede sintetizar fácilmente en una frase que re-
coge la respuesta que da a su mujer cuando ésta le pregunta por qué escribe 
el Quódlibet.7 y a la vez tiene en cuenta el título del libro. Jaume dice que 
ha escrito el libro «para que aquellos que le han conocido puedan saber que 
he vivido una evolución de mi mundo religioso o espiritual o interior, acompañado 
siempre desde una honda confianza en el ser humano». A pesar de las dificultades 
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inherentes a todo lo humano, la fe y la confianza han guiado y sostenido 
la gran aventura de su vida, una aventura siempre abierta a la búsqueda la 
verdad, tanto de su propia vida y realidad como de los diversos escenarios 
humanos donde ésta última se ha llevado o se lleve a cabo. 

Ahora bien aun cuando la frase síntesis parece sencilla, uno se da cuen-
ta que es tanta la riqueza, la ilusión y el ímpetu de la vida de Patuel en evo-
lución constante, y sus escritos están tan llenos de erudición, metáforas y 
asociaciones, que tengo la impresión de encontrarme ante un torbellino de 
emociones, experiencias psicológicas, antropológicas y teológicas tan ricas 
que son difícil de aprehender y sintetizar. No obstante intentaré entresacar 
algo que me llame la atención de cada una de las tres etapas o momentos 
evolutivos de su proceso interior, es decir de los primeros 34 años (nace en 
1935), los 34 que le siguen, y a partir de los 70 hasta hoy. 

1. Respecto a sus primeros 34 años de vida. Jaume recuerda con cla-
ridad cuando a los 15 años opta por ser salesiano y entra en el aspirantado 
salesiano. Le acompañó su padre. Iba teniendo conciencia de su identidad 
argelina, de pertenecer a una familia catalana y cristiana, de que sus ances-
tros provenían de Francia y que el apellido Patuel es de corte judío. Después, 
durante los 23 años que siguieron a su ingreso a los salesianos, se fue confi-
gurando su identidad salesiana, a través de buenas relaciones con sus com-
pañeros y sus superiores, y sobre todo viviendo la figura y los escritos de D. 
Bosco, de su proyecto pedagógico, etc. De hecho esta su identidad salesiana 
perdura aún dentro de él. Al final del capítulo primero, llegar a decir que en 
momentos de conflicto y sufrimiento, Don Bosco puede aparecer como una 
especia de mantra de serenidad.

Cuando hizo sus estudios de teología en el seminario de Martí Codolar 
(Barcelona), surge de forma muy explícita su espíritu indagador y crítico en lo 
salesiano que le permite aplicarlo en otras áreas. Le explican una teología pre-
conciliar que, de una manera especulativa sin referencias bíblicas importantes, 
acentúa y enfatiza la parte divina de Jesús, dejando marginada en gran parte su 
humanidad. Él esperaba una teología más bíblica y antropológica. En aquellos 
años ya estaba en ebullición su curiosidad intelectual y su pensamiento expe-
riencial, y la fidelidad a sí mismo y a su realidad profunda. También comenzaban 
a eclosionar su ser apasionado y entusiasta, buscador incansable de nuevas ru-
tas, su sencillez, capacidad de recibir y dar, de vincularse y de agradecer. Estas 
realidades interiores le ayudaron a replantearse el dolor y el desconcierto que 
vivía entonces respecto a su perfeccionismo, su rigidez moral y su culpa por la 
sexualidad que le llamaba interiormente a vincularse con una pareja. Paulatina-
mente se dio cuenta que esa rigidez quería encorsetar y frenar sus potenciali-



-149-

dades. Con todo ello la rica personalidad de Jaume preparaba el momento de 
sentirse libre para ser fiel a la verdad y autenticidad de sus llamadas interiores. 

2. El relato autobiográfico del libro sitúa a partir de los 34 años de 
Jaume (1969-2003), las nuevas y nucleares transformaciones interiores, las 
nuevas rutas abiertas a horizontes de esperanza por las que Jaume va a tran-
sitar y transformar su realidad. De esa evolución sobresalen cuatro rasgos. 

El primero, el año 1969 se matricula para licenciarse en Teología Fun-
damental (Sant Cugat), teología siempre en diálogo con nuestra realidad 
secular. En aquellos momentos Jaume profundiza en su capacidad de bús-
queda de la verdad que tiene dentro, y de hacerlo no solamente a nivel teó-
rico, sino de un modo experiencial. Asiste regularmente, hasta hoy — ¡y son 
años!—, a los cursos de doctorando en teología y Biblia del Instituto Borja de 
los jesuitas de Sant Cugat, y a la par impartiendo clase a la Formación Perma-
nente. Así desde nuevos panoramas teológicos y bíblicos, antropológicos, 
va transformando su vivencia espiritual y su relación con Jesús, entendido 
como verdadero hombre y verdadero Dios. Y esto lo vive en su “territorio” 
experiencial y en su “mapa” conceptual. Esta actitud le sigue acompañando 
plenamente ahora. Después de conseguir la licencia en teología fundamental, 
después de tantos cursos y tantos libros leídos, se considera ya un teólogo.

El segundo rasgo transformador y revolucionario de este periodo. Em-
pieza a recorrerlo y vivirlo el año 1970. Inicia un psicoanálisis personal, ayu-
dado por el analista siempre respetuoso —años después, amigo, tertuliano e 
indagador también— bucea en su mundo interior e inconsciente, quiere ser 
más coherente y auténtico en su vida desde la verdad de sí mismo. Es decir, 
comienza su diálogo interior entre teología y psicología profunda (psicoa-
nalítica), que aún perdura hoy con intensidad. Vive unos años largos de en-
contrar luz donde había oscuridad, de duelos abiertos a la vida y de profunda 
liberación. En el libro La Espiritualidad después de las Religiones, Jaume explica 
ampliamente todo su proceso psicoanalítico. 

Jaume, además puede establecer un diálogo creador y enriquecedor 
entre fe y psicoanálisis, ya ambas realidades pueden enriquecerse mutua-
mente. Temática de plena actualidad que él indaga y elabora. La redacción de 
sus escritos al respecto, me dan pie para interpretar sin demasiada distorsión 
que Jaume se identifica con Pfister, pastor protestante y psicoanalista, que 
dialogaba con Freud sobre su experiencia psicoanalítica y sobre la fe en Dios. 
Freud, agnóstico se interroga cómo un Pastor puede ser analista, y viceversa. 
Esta identificación explicaría el redactado de su artículo en el libro que acabo 
de citar, artículo que tiene por título: Dialogando con Freud desde el diván. El 
psicoanálisis como biografía o una fundamentación epistémica.
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El tercer rasgo transformador de su interioridad en este periodo, tiene 
que ver con la incansable búsqueda de Patuel. Porque no se ciñe únicamente 
a Freud y a sus seguidores en la experiencia y la comprensión teórica del in-
consciente humano. Quiere dilucidar qué diferencias hay entre Freud y Jung y 
cómo el psicoanálisis francés, Lacan y otros, lo enfocan. De manera que en los 
primeros albores del siglo XXI, se somete a unas sesiones con un psicoanalista 
Junguiano y comienza a estudiar Jung: arquetipos, inconsciente, inconsciente 
colectivo, psicología y religión, Dios. Actualmente compartimos un semina-
rio sobre la obra de Jung. Y lo mismo con un lacaniano. No se queda en libros 
sino que lo experimenta.

El cuarto rasgo. Jaume es expansivo y comunicador, este libro es un 
ejemplo de lo que digo. Jaume no se queda sus experiencias y conocimiento 
para sí. En esta etapa, su andadura cambió al casarse con Lidia y tener dos 
hijos. Una realidad vivida con ilusión, amor, felicidad y también sufrimiento, 
como todo cambio relacional humano. Patuel sigue con sus clases de filosofía 
en un colegio. Pero, lo nuevo es que su experiencia teológica y espiritual, su 
vivencia del inconsciente, y su afán por leer y entender la verdad de todo 
la relacionada con la fe y el psicoanálisis, le impulsan a comunicar todo lo 
que ha vivido y aprendido, respecto a las realidades indicadas. Se siente con 
suficiente riqueza interior e intelectual para ello. Comparte lo que vive con 
sus alumnos de la FVB, también con los de la Universidad de Barcelona como 
con el alumnado de Sant Cugat, etc. etc. De manera que poco a poco, ade-
más de sentirse pedapsicogogo, como él se gusta llamar, se siente terapeuta, 
psicoanalista. Porque, su experiencia personal y numerosos cursos recibidos 
y libros leídos, las terapias que ofrece a sus pacientes han ido adquirieron la 
modalidad y la comprensión psicoanalítica. 

3. En el tercer periodo de su vida (2003-2014), Jaume sigue indagando 
y estando abierto a cualquier realidad que le ayude a vivir con más plenitud. 
En el 2003 recuerdo cuando por primeras vez me habló de la respiración ho-
lotrópica, iba a someterse a ella dentro de la aventura de su conciencia. Quie-
re conocer más su identidad y poder expresar sus experiencias y vivencias. En 
unas sesiones guiadas por profesionales, con este tipo de respiración llegó 
a niveles de conciencia no imaginados. Yo lo escuché con mucho respeto y 
me alegré que le ayudaran estos estados alterados de conciencia, el cuidado 
que tuvo en ellos y las reflexiones y experiencias de niveles profundos de su 
vida que él mismo narra. Se pregunta a sí mismo si es posible otra visión del ser 
humano desde la psicología profunda y transpersonal. Este es su tema actual y el 
intento de ese libro en su capítulo de la teoría.

A todo esto, he de añadir que Jaume siempre te sorprende con un libro 
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nuevo, que lo ha leído y subrayado. No para de leer y estudiar. La evolución 
de su pensamiento no es teórica. En todo caso los miles de volúmenes que 
configuran su biblioteca actual, mayoritariamente están subrayados.

A la vez que va avanzando en estas nuevas junglas, el 2004 realiza de 
nuevo unos ejercicios espirituales personalizados con la que será su segunda 
esposa. Es decir va integrando las diversas experiencias psicológicas y antro-
pológicas y cristianas. 

Uno de las personas que admira por su profundidad y de la cual sigue 
su antropología es Marià Corbí, con el que compartimos trabajo de seminario. 

 Es decir, creo que Jaume nos dice con su escrito y con su vida que la 
Identidad y Realidad más Profunda de él mismo es la que le permite generar 
las diversas identidades que nos expresa en el escrito, identidades entrete-
jidas entre ellas y que forman una trama enraizada y expandida en esa su 
Identidad Original. Todo ello le permite celebrar cada día la vida con gozo y 
esperanza.

Acabo el epílogo, entendiéndolo ahora el segundo significado del mis-
mo que he dado al empezar estas notas, es decir, como una descripción del 
destino de los personajes del libro.

Hay dos tipos de personajes principales del libro. Por un lado, Jaume 
—el personaje central— que está destinado a seguir ahondando en su andadura 
espiritual y humana, vivida desde la confianza y la paz interior, en torbellino 
también, helicoidalmente y celebrando la vida, aunque no sepa los años que 
va a vivir. 

Y después, nosotros, cada persona lectora, que somos también perso-
najes principales porque Jaume nos ha dedicado su libro autobiográfico para 
que lo leamos y veamos su evolución espiritual o humana. Dicho de otra ma-
nera, nosotros, los que leemos sus escritos y compartimos su vida, ahora, 
también estamos destinados a vivir o escribir nuestros cuodlibetos a partir 
de los sentimientos y horizontes abiertos que nos pueda haber suscitado la 
lectura del texto y que no están fijados por el autor. Como bien dice no es 
para ni imitar ni copiar sino pensar existencialmente por uno mismo. Eso sí, 
como insiste y repite, siempre desde la confianza en el ser humano y ancla-
dos en aquella Realidad Amorosa que nos configura y sostiene, y que muchos 
llamamos Dios.

Antoni Gomis, claretiano
Psicólogo y psicoterapeuta
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El auténtico conocimiento es conocer la 
extensión de la propia ignorancia. 

Confucio (558-470 a.C.)

EXODUCCIÓN

Exoducción es salir, y estamos al final. 
Y al final, sólo me resta, en primer lugar, estar agradecido y agradecer a 

las personas que han aportado su reflexión escrita sobre mi libro de forma di-
versa. Gracias a todos ellos y a todas ellas por el tiempo dedicado a esa lectura 
y escrito. Como también gracias a la persona lectora que ha llegado hasta aquí 
con un tiempo personal dedicado a mí. 

Y por otra parte, todo lo escrito no es para dar ejemplo ni ser modelo 
de nada sino para dar a pensar, a reflexionar, a cuestionarse con coraje y supe-
rando el miedo si ello fuese necesario o conveniente. Y por ello:

  “¿Tu verdad?
  No, la Verdad. 
  Y ven conmigo a buscarla.
  La tuya guárdatela” 
  (A. Machado). 

Y recordando que el camino al silenciamiento que es el camino a la uni-
dad, por tanto, al amor y a la confianza, no tiene que pasar por el enfrenta-
miento, el menosprecio o la ignorancia del prójimo y de lo que ese prójimo más 
ama, respeta y confía.

Y creo adecuado para cerrar ese Quod.7 reproducir unos pensamientos, 
sacados del libro La espiritualidad después de las religiones del capítulo escrito por 
Marià Corbí: 

 
La verdad que condena, no es verdad.
La verdad sólo libera.
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La verdad que somete, no es verdad.
La verdad sólo suelta cadenas.

La verdad que excluye, no es verdad.
La verdad sólo reúne.

La verdad que se pone por encima, no es verdad.
La verdad sólo sirve.

La verdad que desconoce la verdad de otros, no es verdad.
La verdad es sólo reconocimiento.

La verdad que no mira a los ojos a otras verdades, no es verdad.
La verdad es sólo acogimiento sin temor.

La verdad que engendra dureza, no es verdad.
La verdad es sólo amabilidad y ternura.

La verdad que desune, no es verdad.
La verdad sólo unifica.

La verdad que se liga a fórmulas, por escuetas que sean, no es verdad.
La verdad es sólo libre de formas.

  Si la verdad se liga a fórmulas, 
  tiene que condenar, excluir, desunir, 
  tiene que ponerse por encima, 
  dar por falsas otras verdades.
  Esa no es la verdad que reside en formas 
  pero que no se liga a ellas.

Cierro el libro el 19 de marzo de 2014. 
Festividad litúrgica de San José. Modelo, narrado metafórico o simbó-

lico de cómo un hombre tiene sus momentos interiores conscienciales (anun-
ciación del ángel) y su solidaridad, comprensión, honestidad, generosidad y 
silencio para llevar a cabo su misión de padre de Jesús, esposo de María. Y a la 
par su labor profesional como carpintero responsable. Así, gozar de la vida y 
sin menoscabo del quehacer diario con sus alegrías y penas. Vivió la vida en la 
Vida con placer humano amoroso. 

Y todo cuanto he escrito, me permite exclamar una vez más: 
¡GRACIAS, SEÑOR! 






