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DIALOGANDO CON FREUD DESDE EL DIVAN.
EL PSICOANALISIS coMmo BIOGRAFIA O UNA FUNDA-
MENTACION EPISTEMICA

Jaume Patuel i Puig

“SI CABALGAMOS EN UN CABALLO MUERTO,
LO MEJOR ES BAJARSE ENSEGUIDA"
(Proverbio arabe)

Presentacion

El titulo escogido ha sido “Dialogando con Freud desde el divan” ya
que actualmente lo prefiero a “Psicoanalisis y fe”, titulo originario. El cambio
de titulo es fruto de mi evoluciéon personal ante la relacién de teologia y psi-
coanalisis. Didlogo valido fundandose en dos epistemologias distintas. A mi
entender, la teologia precisa del psicoanalisis para poder comprender y teolo-
gizar mejor ciertos postulados o teologuemas a fin de comprender el mas alla
ya aqui, pero no asi el psicoanalisis que tiene un campo muy circunscrito y
determinado sélo y Unicamente en el més aqui.

No olvido en ninglin momento que tanto el término teologia como el
de psicoandlisis usados en singular son auténticamente plurales, puesto que
deberiamos hablar de teologias y psicoandlisis. En cambio la experiencia per-
sonal, que es singular, Unica, irrepetible e intransferible, puede ser la base epis-
témica, como biografia, de las reflexiones ulteriores que pueden inferirse o
inducirse de la propia experiencia existencial o clinica. Es la vida que esta
como base del dogma al igual que la experiencia psicoanalitica es la que sos-
tiene la teoria. Una caracteristica de ambas es precisamente que el punto de
partida no es deductivo sino inductivo. Es decir, todo es a partir de la propia
vivencia, eso si, ulteriormente reflexionada, organizada, confrontada, dialoga-
da y, por dltimo, sistematizada, aunque siempre abierta. Asi se puede com-
prender el subtitulo: “el psicoandlisis como biografia o una fundamentacién
epistémica”. Es un punto de partida a considerar desde ambas materias. La
reflexion sistematizada es necesaria porque, a pesar de ser reductora, no es
reduccionista, puesto que sin un soporte teérico no podriamos vivir, sea sim-
bolo o concepto.

Este posicionamiento lo he tomado desde hace cierto tiempo debido a
mi elaboracién de la tesis doctoral, guiada por dos jesuitas, sobre un punto
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entre ambas materias cuyo titulo es ;Qué aportacion puede hacer el psicoandlisis
con los conceptos de culpa y reparacién al concepto teoldgico cristiano de perdén?

El didlogo es un instrumento imprescindible y necesario en toda disci-
plina que quiera avanzar y situarse interdisciplinariamente. Ninguna ciencia,
hoy por hoy, puede avanzar aisladamente y mas si esta ciencia es una ciencia
del hombre o del espiritu. Por una parte este nivel de “intra”, profundizacién
de la disciplina pero también, hoy mas que ayer, hay un nivel de “inter” que
es el didlogo interdisplinar, pero teniendo en cuenta las culturas diferentes,
etnias y religiones que sélo por el camino del respeto, mas que el de la tole-
rancia, podran convivir. La palabra tolerancia puede conllevar una connota-
cién negativa. El respeto debe empujar a un dialogo sincero para una convi-
vencia pacifica, constructiva e integrante, como hay tantas paginas de la his-
toria que nos lo han demostrado.

Es cierto que entra en todo trabajo de investigaciéon personal en juego
el término narcisismo que, dentro de unos limites razonables de la intimidad,
puede expresarse por escrito, lo cual hace que una persona cambie y se aleje
de las racionalizaciones y mds aln de las especulaciones que tendria més de
ideologia que de dialogo.

Por lo tanto, el fundamento del presente trabajo académico es total-
mente vivencial o experiencial. Como he indicado, el narcisismo autoimpone
unos limites, pero se precisa ser consciente de ello

Sélo y Gnicamente desde este angulo se puede leer y comprender la
elaboracion del presente trabajo sin impedir que se haga una lectura desde
angulos distintos. Constataremos la importancia determinante de la dimen-
sién psicodindmica inconsciente sobre la vida y convicciones religiosas y al
mismo tiempo evitar su reduccionismo para soslayar una explicacion desde
este angulo como totalitario. El peligro de reduccionismo no ha de cerrar en
ningdn momento la contribucién positiva que ha hecho y hace la ciencia psi-
coanalitica a la comprensién de lo divino, de la religioso, de lo sagrado, de lo
intimo en el ser humano, superando ilusiones infantiles y otra clase de meca-
nismos defensivos psicolégicos para vivir la fe o la dimensién de sentido (reli-
giosidad) con madurez humana.

La metodologia usada ha sido la biogréfica. De cémo entré en el
mundo de la “psi” y cuales fueron mis reacciones defensivas ante el problema
de la relacion fe y psicoanalisis en mi vida personal. Para ello he recurrido a mi
memoria vivencial junto con la memoria histérica, consultando mis diarios
personales de aquellos momentos. No he encontrado diferencia importante
entre estas dos memorias.
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El lector se percatard que realizo un didlogo personal con Freud. Es
obvio que no es el Freud histérico sino mi psicoanalista, lo cual no quita que
alguna vez puedan confundirse. Pero dicha superposicién no esta en el pen-
samiento psicoanalitico del uno y del otro, sino de cémo mi psicoanalista ha
continuado la experiencia analitica de Freud con su propio estilo personal,
pero siempre psicoanalitico. Para evitar dicha confusién, al referirme al Freud
histérico le antepondré su nombre, Sigmund, cuando sea preciso.

Quisiera en estos momentos recordar cémo entré en contacto con
Freud, mi psicoanalista, a nivel personal, es decir, una vez finalizado mi analisis
personal con él. Pasado un tiempo muy prudencial, le pedi una supervision
sobre el “caso maior” de mi tesis. Fue en estos encuentros donde le invité a
realizar una charla en los ciclos de conferencias de psicoanalisis que organizo
en Mataré desde el afio el 1994. Aceptdé muy gustoso y participd en el VII ciclo
(2000) en ocasién del centenario de “La interpretacién de los suefios” con la
ponencia “Cien afios después”. También tuvo otra participacién en el debate-
didlogo en ocasién del centenario (2002) de “Psicopatologia de la vida coti-
diana” con el tema: “Cien afios después”.

Al finalizar la primera exposicién y al dirigirme a él con el tratamiento
de Vd., por costumbre de muchos afios y mutuamente, me dijo:”Puedes tra-
tarme de t0; ya hace afios que nos conocemos”. Era cierto. Lo hice inmedia-
tamente sin ninguna dificultad y empez6 una relacion distinta y que la expe-
riencia ha confirmado.

El presente trabajo ha sido leido por él ya que es el testigo privilegiado
de la evolucién de mi vida interior a un nivel muy profundo, lo cual lo ha refle-
jado en su breve comentario que expongo al final del trabajo.

Asi, pues, “Td, querido Freud, has sido testigo privilegiado de mi evo-
lucién interior en niveles de mucha profundidad. Me has conocido en primer
lugar a lo largo de tres afios como religioso salesiano, después como soltero a
lo largo de unos doce afios siguiéndome en mis diversos pasos para escuchar
mi nueva opcién de casado y devenir padre de familia. La actitud de respeto,
no Gnicamente en mi opcién existencial sino también en los momentos diver-
sos de mi vida, fue constante pero también sin dejar nunca de interpretar para
poder superar las resistencias e ir a los ndcleos profundos constituyentes y
constituidos de toda personalidad humana. Todo ello hace que seas merece-
dor de un gran aprecio por mi parte como agradecimiento por tu reconocida
profesionalidad de cémo ha de ser un psicoanalista ante las diversas opciones
que pueda encontrar en sus pacientes. Un didlogo, que en el fondo es tam-
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bién un intradialogo, hace que el narcisismo con sus propios mecanismos de
resistencia intente verlo todo desde la razén como Unico dngulo posible de la
existencia humana. Un narcisismo que se angustia al acercarse a sus propias
profundidades tocando nucleos a veces psicéticos, o a las alturas a fin de
poder escuchar y ver su “propia mitologia”, su propio ideal, puesto que cada
uno tiene en su mundo mental como una explicacién Gltima de su propia exis-
tencia, la cual no estéd “sola” sino que es “comunicante” y confrontar su cami-
nar sin fin... un narcisismo maduro ha de permitir dudas antes las experiencias
de los otros, y no cerrarse. Asi lo he vivido contigo.”

Cuantas veces en mi diario personal he agradecido el gran descubri-
miento de Sigmund Freud: Liberar la humanidad de la represién inconsciente
patégena a fin de ser libres. ;No es este el mensaje del Evangelio o la Buena
Nueva de JesUs que Freud cita en “El malestar en la cultura”? Todo psicoana-
lista debe continuar esta obra de liberacién interior y profunda.' (Freud, 2001)
sin imponer una meta o una sintesis.

El presente trabajo esté dividido en una breve introduccién del porqué
de este trabajo. Una primera parte que es la memoria histérica vivencial o lo
que yo he llamado la base epistémica, los datos clinicos, que permiten confi-
gurar toda mi experiencia reflexionada donde narro el proceso que me llevé
a entrar en lo psicoanalitico por casualidad, el inicio de mis sesiones con
momentos significativos del mismo gracias a los insights. Y considerando un
pre o antes con un post o después de mi psicoandlisis. Momentos que me han
llevado al cambio profundo de mi comprension vital. Para confirmar mi caso
o mi experiencia, tendria que afiadir una segunda parte que seria la corres-
pondencia de Freud con psicoanalistas creyentes como Pfister, o psiquiatras
como Binswanger o pensadores como Rolland para concluir con una tercera
parte donde unas reflexiones teolégico-psicoanaliticas permitieran dar una
visién de dicho didlogo. Estas partes espero poderlas desarrollar en otro traba-
jo, puesto que el presente tiene una limitacién de paginas que no permiten
exponerlas y s6lo expondré un esbozo epistémico con Pfister.

Sigmund Freud, hombre y no sélo cientifico, tuvo sus vivencias analiza-
das y otras sofocadas. Ahora bien, Freud como hombre inteligente y genio,
nunca anulé ni reproché las opciones personales de otros psicoanalistas o per-
sonajes y mas en este terreno religioso como hizo con Pfister, Reik, por ejem-
plo. Aspecto, como mas tarde indicaré, que no he podido vivir con ciertos psi-

1. Obras completas. Vol XXI. Ed. Amorrortu. Buenos Aires.
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coanalistas institucionales frente al problema de la religiosidad, que para ellos
era enfermizo. Sigmund Freud fue un hombre siempre abierto a la verdad,
fuese la que fuese, de forma honesta y dialogal.

Introduccion

La pregunta que ha motivado este trabajo es: “; CUAL FUE MI ACTITUD
ANTE EL PSICOANALISIS CON RELACION A MI FE CRISTIANA?

Sencillamente, nunca me lo cuestioné. No sabia de qué iba el psicoa-
nalisis. Yo necesitaba una ayuda psicolégica. Me orientaron hacia esta direc-
cion, direccion que fue de gran acierto. Me puse al divdn como si entrase en
el quiréfano para ser operado del corazén. Y del corazén, ciertamente, me
operaba: del mundo de las emociones, sacando nucleos conflictivizantes y
fantasias escondidas suprimidas y reprimidas. Conecté con mi mundo desco-
nocido hasta donde se pudo. Nunca se me habia pasado por la cabeza salirme
de la Institucién religiosa y con mayor razén, como narraré mas tarde, después
de haber superado y de forma equilibrada mi enamoramiento de una monja,
la cual no sabia nada en absoluto. Recuerdo, al celebrar la eucaristia en su
comunidad, a veces todo eran nubes y una cabecita con su toca emergia en
medio de una nubosidad blanca. Ha muerto hace unos tres afios de cancer
(1998). Lo supe por puro azar al leer la revista de la Familia Salesiana “El
Boletin Salesiano”.

Yo tenia un problema y queria resolverlo. Esto era todo y lo principal,
por no decir lo Unico, por lo que entré en psicoandlisis. Las crisis de fe las
habia pasado en otro nivel y procedian de otro dmbito: los estudios de licen-
cia en teologia (1969-1971) en la Facultad Teoldgica de los jesuitas en Sant
Cugat del Vallés (Barcelona), como mas tarde expondré. Realizaba mis estu-
dios de licencia después de seis afios de intensa pastoral sacerdotal en diver-
sos colegios.

Psicoandlisis y teologia. La segunda precisa de la primera pero no vice-
versa. Cada una tiene su funcién y objetivo. Pero si que ambas van siempre en
busca de la propia verdad y en esto los dos caminos son evangélicos: “La ver-
dad os hara libres” como dice el evangelio de San Juan.
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Primera parte: la memoria vivencial histérica

Primer momento: mi defensa ante el mundo de la psicologia
o la autosuficiencia (1963) y el primer contacto con el mundo
de la “psi”’ (1968)

Ya en el curso 1963-64, al hablar de mi situacion “escrupulosa sexual y
fébica” con el director del colegio, con quien habldbamos cada mes para il
rendiconto’ y donde realizaba mis primeras experiencias pastorales bajo su
direccién, hombre valiente, sincero y abierto, me dijo: ;Por qué no vas a un
psicélogo”. Le respondi que no era preciso. Podia hacérmelo yo mismo. Esta
situacién, hoy en dia, me la encuentro en mi consulta en ciertos pacientes y
es dificil que puedan ver que precisan ayuda. Oyen, pero no escuchan. El pro-
pio narcisismo impide ir mas a fondo. La intelectualizacién del problema con-
cretizado en un sistema moral podia ser la solucién y dominio del problema a
través de la voluntad y memoria. Por lo tanto, ninguna clase de conocimiento
ni informacién del mundo inconsciente. Sobre emociones y el mundo incons-
ciente en este terreno no podia imaginarme nada en absoluto. Era un mundo
reprimido y, por lo tanto, totalmente desconocido. Es también la experiencia
de mis pacientes. Todo lo resolvia e incluia en la vida de perfeccion con la
voluntad en ristre, pero ahora puedo decir a costa de mi propia salud mental
como tantas veces, Freud, me has podido analizar en las sesiones. Tenia muy
claro, es decir, a nivel consciente cual era mi camino: La vida salesiana.
Ademas, era un buen especialista en materia y espiritualidad salesiana aunque
de formacién autodidacta. No me preocupaba el enamoramiento que vivi. Me
sentia fuerte para enfrentarme con él. Estaba seguro de mi vocacién, aspecto
que pude demostrarme a mi mismo en relacién al caso referido anteriormente
y que ahora narro.

Sucedié dos afios antes de conocerte y cuantas veces hablamos de ello.
Era sacerdote de una comunidad de religiosas. Lo llevé muy bien externamen-
te. Pero en mi interior era una lucha fuerte, y al mismo tiempo tenia claro mi
objetivo: la vocacién por encima de todo. Al ir a otra comunidad de la inspec-
toria o provincia el curso siguiente para dedicarme a mis estudios de teologia,
me pidieron esas religiosas, a través del vicario inspectorial,’ si podia continuar

2. Rendiconto era el momento mensual de encuentro del salesiano con el director de la comunidad.
3. El vicario inspectorial es el segundo en cargo jerarquico de la inspectoria.
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asistiéndolas. La comunidad habia asimilado muy bien la reforma litirgica que
habiamos llevado a cabo, por ejemplo, la breve homilia diaria, ademas de
nuestras clases quincenales de formacién biblica. Mi respuesta tranquila y
serena, pero firme, fue “no (quiero)”. Era la sola forma de no alimentar un
deseo que no podia ni queria llevar a término. La excusa fue que mi nuevo
destino estaba demasiado lejos. El “no” sélo lo expresé a causa de este hecho.
Tuve que realizar una elaboracion fuerte, dolorosa, pero, al mismo tiempo,
profunda; maduraba. Amar a una muijer, y si a esto se afiade que la conocia a
fondo, es bonito, hermoso, pero no era toda la significaciéon de mi vida. La fe
en Jesus, bajo la invocacién de Sefior (el psicoanalisis tiene mucho que decir
aqui sin perder nada de valor teoldgico al titulo de Sefior), da fuerza para
superar e integrar la frustracion, la herida sin complejo, lo cual no impide el
sufrimiento y el dolor. Eso si, aprendi qué era enamorarme y poder amar a una
mujer.

Ahora bien, el asunto importante y sufridor eran mis escripulos (obse-
siones y miedos). Es aqui donde entra en juego la perfeccién religiosa, los
votos, todo un mundo de compromiso. La moral pesaba mucho. No podia
con mis dificultades o escripulos

Recuerdo muy bien el dia que “intelectualmente” llegué a dominar la
teoria moral para controlar mis dificultades emocionales a nivel consciente.
Aquel dia tuve unos estremecimientos (verano del 68) al ver que todo mi tra-
bajo personal, intimo e intelectual, sobre mi problema de conciencia no habia
servido para nada. Muchisimas cosas de memoria sin repercusién en el mundo
afectivo. La voluntad habia luchado en vano. Aquel dia me dije: “Jaime, este
no es el camino” (que era dominar la teoria para autoimponerme a las dificul-
tades de conciencia). Habia realizado un camino al revés: la razén y la volun-
tad dominan, controlan y manipulan las emociones conscientes cuando y
como quieren (pretensiéon voluntarista muy fuerte). Era el criterio que habia
seguido a lo largo de muchisimos afios. El dominio intelectual y el conoci-
miento perfecto de la moral sexual y otros aspectos no resolvieron de hecho
nada. La base problematica estaba en otro lugar. Era un camino que habia
recorrido a lo largo de muchos afios de mi vida religiosa. Y sea dicho, no de
paso, con plena y total “autoconfianza”y sin dudar ningiin momento a dénde
tenia que ir, pero ignoraba el mundo inconsciente. La voluntad lo podia todo.
Ahora puedo ver qué ingenuidad. Cuando cambiaba de comunidad, una de
mis primeras preocupaciones era saber siempre quién podria ser mi confesor.
Las Constituciones nos mandaban confesarnos semanalmente. Siempre
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encontré a hermanos salesianos como confesores que eran sabios, prudentes
y humanos; queria ser comprendido y no recriminado. Segui el ejemplo de
Santa Teresa:”Mejor un confesor sabio que santo”. Era preciso, por lo tanto,
rehacer todo mi recorrido para darme cuenta de mi error.

Por otra parte, y sin ninguna excepcion, fui siempre consciente de toda
esta problematica mia, hoy dirlamos neurética, que era paralela a mi fe y a mi
vida espiritual. Era un “fordnculo” que no podia sacarme yo mismo por
mucho que lo intenté. Me molestaba. Era mi cruz. Mi razonamiento era éste:
“La fe en el Sefior JesUs y el amor de Dios no pueden querer que esto sea su
voluntad en mi vida religiosa y de fe”. Esto me llevé siempre a buscar solucio-
nes morales y me permitié no confundir niveles de comprensién: el de la
moral con el psiquico hasta poder encontrar el camino adecuado, que no
pude encontrar por mi mismo.

En aquel momento, hablé con un comparfiero salesiano, psicélogo.
Estdbamos trabajando en Sentmenat (Barcelona), aquel verano, temas de pas-
toral. Le hablé de mi problematica y le pedi, cosa curiosa, el nombre de un
psicélogo, pero que no fuese religioso. No queria ningtn “religioso”. Entendia
gue no podia comprender mi problemética. Es entonces cuando fui al psiquia-
tra, y de escuela conductista, cuyo nombre recuerdo perfectamente. Aqui
empez6 mi contacto con el mundo de la “psi”.

La primera persona que consulté fue un psiquiatra (inicios del curso
1968-69) el cual me mandé hacerme un “electroencefalograma”. Yo, muy
obediente, fui. Me quedé azorado cuando el especialista me pregunté si tenia
pensamientos sexuales. Era cuestion de ponerme el electrodo en su propio
lugar. No dije nada. Pero él debié de comprender la respuesta. El resultado del
electroencefalograma fue negativo. Funcionaba bien mi cerebro y no habia
ninguna lesién. Por lo tanto, no habia ninguna anormalidad. jAh! Me cobré
menos honorarios por ser religioso, entraba en juego el voto de pobreza.

A la siguiente visita al psiquiatra con el resultado del electro, compren-
dié que no era tan problematico. Pero yo padecia. Y surgi6 el famoso apoteg-
ma: “Abra la manga”. El ordculo habia hablado, pero de mi interior emergio
una voz mas fuerte, superyoica: “;Dénde queda la perfeccién?” Y asi pasaron
dos afios mas hasta que me decidi a hacer un estudio de mi personalidad a
fondo. Estaba harto de mis escripulos aunque podia trabajar normalmente en
la pastoral, pero a costa de un desgaste energético demasiado fuerte y sabien-
do ya que no era cuestiéon de moral sino psicolégica: Controles de la imagina-
cién, miedos, angustias, inseguridad, es decir, toda la familia fébica y obsesiva.
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A pesar de todo, mi yo devenia fuerte en la lucha, pero era una lucha continua
y muy agotadora.

Como no me gustaba padecer por padecer, me puse a buscar una solu-
cién. ;Cémo podia hablar de ser feliz si yo no lo era en este aspecto? No podia
continuar por este camino. Queria aprovechar el Gltimo afio de gobierno de
mi inspector* puesto que ignoraba cémo seria el préximo, cosa que acerté
totalmente.

Segundo momento: entrada en el diagnéstico psicoléogico (1970)

En el capitulo inspectorial en preparacion al capitulo general extraordi-
nario,® abril del 1970, pedi permiso a mi inspector, el cual me conocia muy
bien, para hacerme un estudio profundo de mi personalidad porque ya estaba
harto. Fui a la “Fundacié Vidal i Barraquer” (FVB 1970). El jesuita, Dr. Jordi
Font i Rodon, me comenté que en el equipo habia un salesiano y, por lo tanto,
si yo no queria, él no estaria en la reunién de equipo donde se iban a comen-
tar los resultados de mis pruebas psicotécnicas. Mi respuesta fue muy tranqui-
la y rapida:”Que esté; no me importa”. Ademas, coincidia que era el salesiano
con quien habia hablado hacia dos afios de mi situacién personal. La gran
suerte de mi vida, como he indicado anteriormente, fue haberme encontrado
siempre con confesores sabios, humanos y prudentes. De ahora en adelante
ya no los precisaria para esta funcién puesto que habia encontrado ya otra
solucién mas adecuada y correcta: La psicoldgica.

En estos momentos que estaba realizando la exploraciéon sobre mi per-
sonalidad, mi hermano, psicoanalista de la Quatriéme en Paris, investigaba
documentos en Barcelona para su tesis doctoral (mayo, 1970). Fue providen-
cial ya que pude comentarle el diagnéstico de la FVB. Al oirlo su respuesta fue
tajante: “Lo cierto del diagnéstico es que es un problema emocional”.¢ “Si vas
a un psicoterapeuta, que sea psicoanalista por si quieres ir mas a fondo conti-
go mismo”. Barcelona no era Paris. En Paris el psicoanalisis estaba en el debate
cotidiano, en la clinica y en la universidad. En Barcelona el movimiento psico-

4. Don Bosco, fundador de los salesianos, usé terminologia civil o laica para designar los cargos juridicos.
En lugar de Provincial, Inspector; en lugar de Padre, Sefior director. Inspectoria por Provincia.

5. Uno de los frutos del Concilio Vaticano Il fue el aggiornamento de las congregaciones volviendo a sus
fuentes de origen. Era una de los frutos del Concilio Vaticano II: volver a los origenes.

6. Tengo mis diarios de hace treinta afios, que he consultado para contrarrestar mi memoria vivencial
con la histérica. No he encontrado diferencias significativas.
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analitico habia empezado algo, pero era muy reducido y cerrado. Fue el gran
consejo. Era la primera vez que oia estos términos

Se lo dije a mi inspector. Lo pedi a la FVB al hacerme la devolucién de
mi caso.

Esta institucion estaba en plena consonancia con la linea dinamica. Y a
“zambullirme” en el divan, en mi interior. Ni permiso de Roma ni nada. Si, del
inspector. Creo que tampoco sabia nada del asunto de prohibicién del psico-
andlisis. Creo que yo debia ser, probablemente, el Gnico salesiano estirado en
el divan. ;Presuntuoso? No lo sé. Pero creo que era un hecho, poco importa.
Existia una norma de Roma, que desconociamos por completo. La mutua
ignorancia fue providencial.

El responsable del equipo de la FVB, el jesuita Dr. Font me dijo:"Tu psi-
coanalista disfrutard contigo”. Después de 30 afios, cenando contigo, amigo
Freud, te hice la pregunta si habias disfrutado a lo largo de mi psicoandlisis.
Me dijiste que si. Es mas, recordabas muchos de mis suefios, cosa que yo he
olvidado. Ademas, al hacer las varias entrevistas para el estudio de mi perso-
nalidad, hablé con un psicoanalista, cuyo nombre recuerdo bien, y me
dijo:"Vd. no tiene dificultades en hablar de usted mismo”. Le respondi:”Estoy
harto de todo eso”. Queria sacarme y liberarme de este “forlinculo”, que me
impedia ser feliz conmigo mismo y en consecuencia no podia hacer felices a
un cierto nivel los que estaban a mi lado. Toda la vida era perfeccionismo.
Todo era exigencia aunque razonada, pero una exigencia no de perfeccién
evangélica, sino enfermiza. jCuéntas cosas escondidas detras de la palabra
perfeccion!

Por lo tanto, al echarme al divan no pensé nunca que mi fe pudiera
quedar cuestionada ni peligrar como tampoco que quisiera dejar la congrega-
cién. Nada de nada.

Tercer momento: inicio del cabalcamiento entre teologia y
psicoanalisis (1970)

Tengo que decir que empecé a estirarme en el divan cuando estaba
realizando mis estudios de licencia en teologia en la Facultad Teolégica de los
jesuitas en Sant Cugat del Vallés (Barcelona) (1969-1971). Fueron dos afos
felices, fecundos y muy enriquecedores. Pude contemplar cémo los cerebros
jesuiticos generaban una nueva teologia. El estudio de teologia era al mismo
tiempo plegaria y profundizacién cientifica para el fortalecimiento de las raices
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de la fe. La vocacion religiosa, o mejor dicho, la vida de fe en Cristo quedaba
mas enraizada y firme. Aqui es donde padeci y sufri las crisis de fe, como he
indicado anteriormente. Las anécdotas serfan muchas. Crisis vividas con una
sonrisa a pesar del dolor ante los desprendimientos de seguridades anteriores.
Todo era muy vital. Toda la teologia se estaba renovando y yo me renovaba
junto con ella. Caian todos los esquemas postridentinos y preconciliares con
gran facilidad. La formacién teolégica (1959-1963) como la espiritual eran de
antes del concilio. Toda la reflexién sobre la fe o su articulacién en creencias
no era la fe. Aspecto que yo habia podido diferenciar, como antes he indicado,
con la moral.

Ahora bien, tenia la conviccion de que la fe era mas fuerte que los
esquemas teolégicos y morales. Como que era pastoralita, siempre buscaba
los asuntos que estuviesen lo mas cercano a las personas. Lo que importaba
era la coherencia de vida con uno mismo, siguiendo las huellas de Jesis. En
este camino de vitalidad y coherencia tuve la gran suerte de tener buenos
faros en directores de comunidad con quienes me identifiqué positivamente.
Todo pasé después por el cedazo de las interpretaciones. Y mis tres superiores
se mantuvieron en su coherencia vital. Con estos tres faros, que respetaron mi
decisién en el momento dado, he mantenido correspondencia hasta el
momento de su muerte. Este cambio teolégico, que es el cambio profundo de
muchos religiosos, produce una transformacién interior que no precisa salirse
de la institucion, antes lo contrario. Para algunos es el acicate de llevar a cabo
reformas profundas estructurales y estudios de investigacion con libertad
evangélica a pesar de la persecucién de ciertos departamentos romanos o de
cierta jerarquia o superioridad de mandos intermedios. Por lo tanto, psicoana-
lisis y teologia iban a la par en mi vida sin ninguna clase de conflicto, mas bien
integrados.

Cuarto momento: la primera entrevista con Freud (Agosto, 1970).
Puertas abiertas

En este momento de plenos estudios y renovacion teolégica es cuando
te conoci, Freud. Era a finales de agosto del 1970. Fue en tu consulta en la
calle Mandri. Sentado ante ti, empecé hablar y a dialogar contigo. Me diste a
conocer las normas del setting psicoanalitico y, hablando de los
honorarios:”Con esta cantidad me doy por satisfecho”, me respondiste. Yo te
hablaba del voto de pobreza. Fuiste muy razonable. Y me dijiste que me tum-
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bara desde el primer momento en el divan. Debiste intuir mi demanda.
Empecé en aquel momento con dos sesiones por semana, hasta las cuatro al
cabo de poco tiempo. Fue a inicios de septiembre y para respetar el ritmo ini-
ciado, trabajamos el 24 de septiembre, que en Barcelona es fiesta.

En la segunda sesién que tuvo lugar el 17 de septiembre, llegué con
mis llaves en la mano, las manejaba y te lo comenté. Debia sentir que las llaves
eran todo un simbolo. Tus palabras, mejor dicho, tu interpretacién fue esta:
“Hablar deprisa, gesticular y llaves es querer abrazarlo todo, llevar el pensa-
miento a la accién y el temor de no tener accion”. Me di cuenta de la ansiedad
en abrir puertas para que me dieran una nueva panoramica pero no de fe, sino
de los problemas humanos. Fueron realmente un instrumento para ir abriendo
las diferentes puertas de mi interior que estaban bloqueadas emocionalmente
a un nivel tan inconsciente que desconocia por completo. ;Qué habia detras
de las cosas que yo te iban narrando? Es bien verdad, jcuantas puertas se
abrieron! Era preciso antes introducirme en mi interior para llevar posterior-
mente las acciones aunque de forma diferente.

La primera puerta que se abrié con estas llaves fue al cabo de un afio
de mi analisis que coincidia con el final de mis estudios de licencia en teologia.
Era a principios del mes de agosto (1971). El Vicario inspectorial presidia los
ejercicios espirituales. Habia Capitulo General extraordinario en Roma (Mayo-
Agosto 1971).” Habldbamos los dos paseando por los jardines de Marti-
Codolar.® Era légico que yo tuviese que tener un nuevo destino. Estaba a
punto de acabar la licencia. Tenia 36 afos. Llevaba ocho de ministerio sacer-
dotal. Totalmente dedicado a esta labor. Era mi vocacion.

“Los superiores hemos pensado —me dijo en tono muy amical; habia una
buena relacién- que vayas de catequista’ a la casa de Ripoll. Ve una vez al mes a
Barcelona a hacer “eso” que haces”. Ese “eso” se referia a las sesiones de andlisis.

Mi reaccién interior fue rapida y mi verbalizacién fue ésa: “;No le ha
dicho nada el inspector?”. La respuesta fue que no. El vicario no sabia nada de
lo que yo habia hablado en su momento con el nuevo inspector. Hacia sélo
un curso que lo era.

7. Era extraordinario por ser el prescrito como consecuencia del Vaticano II: Volver a las fuentes y orige-
nes.

8. Marti-codolar es el lugar donde se encuentra alin hoy dia el Seminario Mayor en el cual se realiza los
estudios de teologia. Esta situado en el Valle de Hebrén (Barcelona).

9. Catequista es semejante a Director Espiritual en los colegios de antes. Era el tercero en mando en la
comunidad. Actualmente este término ya no se usa. Hoy es el responsable de pastoral.
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Pasado un dia y habiendo reflexionado, fui a verle y le dije: “Quisiera
pedir la exclaustracion”.” No se esperaba una peticion mia de esta clase. En
aquellos momentos consideré que primero era yo que la institucién y en con-
secuencia con la fe a nivel de compromiso personal. La fe no podia ser des-
tructiva ni alienante. La obediencia no tiene que llevar por un camino de sufri-
miento sin objetivo en este caso.

El psicoandlisis en ningdn momento me destruy6 la fe; si que me
cuestioné aspectos, como es l6gico, como nos cuestionamos aspectos de
nuestra fe desde las nuevas visiones interpretativas de la Biblia, que llevan a
nuevas reflexiones teoldgicas, pero lo que es preciso es la opcién sincera,
honesta y no cerrada de forma absoluta en Jesus. Jesis es “camino, verdad
y vida” y no cierra a nadie las puertas ni impone “camino, verdad y vida”
pero si que te da las llaves sin impedirte la propia iniciativa. Realizacion y
sobre todo la conciencia delante de Dios. Esto nunca ha de ser asfixiante,
angustiante, inhumano... como nunca lo ha estado el psicoandlisis para mi
en cuanto praxis.

Escribi cartas a Roma. Una al Inspector, cuya relacién no era empatica
a causa de no percibir humanamente mi problema, puesto que, ante la expo-
sicién del mismo en la primera entrevista con él, me dijo:”Esto son cuentos...
" Otra al antiguo inspector que tenia otra comprensién de mi problema y me
habia otorgado todos los permisos que precisara en pro de mi salud mental.
Mas tarde, comprendi el porqué. Cuando digo mas tarde, fue al cabo de unos
anos. En el 1977 nos vimos en su casa, también se habia secularizado. Pu-
dimos hablar de td a td. Cuando uno padece... comprende el sufrimiento de
los otros. Eran problematicas similares.

Al cabo de poco tiempo recibia una postal del Inspector diciéndome
que, a finales de agosto (1971), nos veriamos. Cuando nos vimos y hablamos,
me pidié que le dejara las manos libres para destinarme donde él considerase
conveniente. Se lo acepté, como es l6gico, pero sélo le pedi que no fuera lejos
de Barcelona para continuar mi analisis.

Repasé todas las casas y como siempre, me mandé a aquella que no
habia pensado y que no te esperabas. En este caso Matard, mi ciudad, de
donde habia salido para ser salesiano el afio 1950. Volvia a mis origenes, a mi
colegio, a casa de mis padres. Asi pude salvar mi psicoandlisis.

10. La exclaustracion era un cierto periodo que un religioso sin dejar de serlo podia llevar una vida auté-
noma fuera de la Congregacion.
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Una decisién muy seria. Psicolégicamente ya me sentia fuera de la ins-
tituciéon cuando pedi la exclaustracién, aunque permaneciera dos aflos mas de
forma juridica. A lo largo de estos dos afios fuimos elaborando este asunto
puesto que mi hermano me habia dicho:”No tomes ninguna decisién seria a
lo largo de tu tratamiento”. Y td, Freud, me dijiste:”Ya hablaremos, pero se tie-
nen que analizar las situaciones”. Asi fue. Las normas no eran dogmas intoca-
bles o infalibles. Eran sencillamente normas.

Por la Navidad del 1972, fui unos dias a Sant Cugat para reflexionar y
orar antes de tomar la decisién de dejar juridicamente la congregacién. La invi-
tacion me vino de parte de un jesuita, antiguo profesor mio de teologia. El me
dio la idea de ir alld ya que pensaba hacerlo en Montserrat. Fue a él en quien
me confié. Al tomar la decisién de dejar el ejercicio ministerial y liberarme de los
votos, encontré un respiro espiritual y por tanto humano porque me liberaba de
ciertas ataduras que no me hacian ningln bien emocionalmente. Le dije en la
Ultima entrevista: “Esta noche he dormido bien”. Me respondié: “Ya no tienes
que ir festejando con la decisiéon. Habiéndola tomado se estd mas tranquilo”.

Y td, Freud, seguiste todos los pasos de mi salida y lo comprobaste. Asi
me lo confirmabas treinta después (2000, Septiembre) en una cena que td y
yo hicimos para hablar de tu participacién en el ciclo de conferencias que
organizaba en Mataré. TG me comunicaste: “Me di cuenta que fue un paso
sin ninguna clase de trauma”

Y cuando fui a comunicarselo al Vicario inspectorial, que me acompainé
de Barcelona a Matard, me pregunté: “;De qué te ha servido haber estudiado
teologia en la Facultad? Mi respuesta fue muy sencilla: “Para salir de la
Congregacién sin ninguna clase de crisis de fe”. Y todo pasé por el cedazo de
nuestro andlisis.

Por eso la pregunta del Inspector, hecha el 6 de enero de 1973, cuando
fui a verlo después de haber hecho unos dias de retiro espiritual en Sant Cugat
para llevar a término mi decisién definitiva de dejar juridicamente la
Congregacién, fue esta: “;Te ha hecho dafio la teologia?” Mi respuesta fue
muy rapida. Parecia preparada de antemano. “Todo lo contrario. Me ha dado
una solidez teolégica y una buena reflexion sobre la fe en el Sefior Jesis”. No
era esquizofrénico teolégicamente. La teologia aprendida anteriormente ya no
decia nada a la vida personal y comunitaria. En las sesiones, hablando contigo,
Freud, iba diluyéndose. Las creencias eran mecanismos de defensa porque se
sustentaban en “ideas” y en “un mundo emocionalmente infantil”. Te fijaba
en etapas. Se pensaba una cosa y se vivia otra. Fuiste maravilloso porque con
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el psicoandlisis intentabas devolver la vida integrativa de la persona, superar la
esquizofrenia. La teologia nueva devenia al mismo tiempo oracién y respuesta
a la vida personal, de aqui la inmanencia, pero sin dejar el mas allg, la
Trascendencia. Todo era vivido en una sola Unidad Vital (lo pongo en mayus-
culas) por lo que era facil hablar o dialogar contigo puesto que el analisis era
un medio de limpiar los matorrales para andar de forma mas ltcida y clara.

({Qué hubiera pasado si no hubiese habido el documento “Caelibatus
sacerdotalis”"" de Pablo VI donde habia el permiso de poder tomar una deci-
sién con causas razonables y profundas para dejar el ministerio sacerdotal? No
lo sé. ;Probablemente una vida de padecimiento como cruz, querida por
Jests, en nombre de una vida de perfeccién religiosa? No lo sé porque no ha
pasado, por lo tanto, no es preciso hablar de ello. Pero ejemplos los hay y ves
cémo padecen estas personas

Es cierto que las sesiones de psicoanalisis me ayudaron a profundizar y
clarificar la problematica personal, la vida espiritual y sobre todo mis vivencias
emocionales de donde salian defensas, los mecanismos psicol6gicos con sus
resistencias, que no eran pocos. En consecuencia, una autonomia de conciencia
y un yo mas fuerte iba emergiendo. Una de las resistencias mas fuertes de mi yo
fue cuando quise afrontar las posibles interpretaciones que pudieras dar al
dogma de la filiacién divina. Dogma importante en la doctrina catdlica. ;A los
gue no eran creyentes qué les pasaba? Aqui el narcisismo tenia un gran papel
sin saberlo yo. Este insight no fue en los primeros afios, sino mucho después. Era
preciso haber pasado por muchas sesiones para que pudiera emerger un nucleo
de esta clase.

“Hijos de Dios”, este dogma tan bésico e importante podia ser vivido
como un fundamentalismo y narcisismo profundo, por lo tanto, intocable. El
analisis podia hacer caer todo mi aparato intelectual, pero defensivo sobre una
base perversa. Y te dije, Freud, que si no hubiese estado por el dominico fran-
cés Jacques Pohier nunca hubiésemos superado mis resistencias. Era un
dogma intocable. Era preciso la autoridad de un te6logo que, al mismo tiem-
po, fuese psicoanalista o psicoanalizado, como lo era Pohier.

Te cité el libro donde lo habia podido leer: “Dieu fractures”(1985). ™
Pohier era un profundo tedlogo con una gran formacién psicoanalitica al que le

11. “Caelibatus sacerdotalis”. Carta enciclica de 24 de junio de 1967, n® 83-90 donde indica las condi-
ciones para dejar el ministerio sacerdotal.
12. Dieu fracture. Ed. Du Seuil, Paris, 1985.
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cayeron las peores sentencias candnicas, de forma totalmente injusta.”> Cémo
rabiaba en las sesiones y despotricaba de las autoridades juridicas de Romay en
el fondo eran mis exigencias puestas o proyectadas a fuera. Pues bien, fue la lec-
tura de este libro que pude ver cémo detras de la “filiaciéon divina, ser hijos de
Dios”, se podia esconder un narcisismo, un orgullo que no era sanégeno sino
patégeno. Una superioridad sobre los otros: “Por la fe era hijo de Dios, ;dénde
quedaban los otros?” A nivel intelectual y racional habia explicaciones, pero en
momentos decisivos, de las autoridades surgian “sentencias, excomuniones,
exclusiones, intolerancia, etc.”... Evento que continGa aln hoy dia. Las institu-
ciones no soportan la verdad. Lo analizamos. jQué flexibilidad conceptual y que
liberacién en hacer este trabajo contigo! El psicoandlisis me clarificaba una cre-
encia de primer orden. No la destruyd, todo lo contrarié. Era una filiacion dina-
mica, no estatica. No era la creencia sino la vivencia con gran respeto hacia los
demas. Las inseguridades y los miedos pueden llevar a atarte a niveles incons-
cientes a un dogma asi, creyendo que sélo por este camino se puede ser hijo de
Dios, el bautismo, ;y los demas seres humanos? Por otra parte, la obediencia a
los dogmas y a 6rdenes eran mds bien una sumisién por miedo y angustia; en
el fondo todo ello tapado con racionalizaciones de perfeccién y de obediencia
en nombre de Dios, de Jesls o del Fundador. jCudnto me ha ayudado en estos
momentos esta liberacién interior ante el actual pluralismo religioso!

Ademads, cuantas puertas se fueron abriendo con las diferentes interpre-
taciones, con aquellas llaves, sobre aspectos dogmaticos, la vida religiosa, la
educacion y Argelia, donde naci y pasé mi primera infancia. Recurrimos a
aquella época muchas veces para comprender otras cosas del presente, como
cuando mi padre nos dej6 para ir a la guerra. Yo tenia veinte meses y era el
pequeiio de tres hermanos con una madre haciendo el papel de figura pater-
na y materna. La gran idealizacién de los padres.

Cuéntos miedos, angustias, infantilismo escondian y aldn pueden es-
conder, pero no son la base de mi opcién de fe estos escondrijos. La opcién
existencial como el amor verdadero incluye toda la problematica resuelta y no
resuelta de nuestros procesos inconscientes y conscientes. Como el enamora-
miento que incluye todo el otro en mi sin poder ver las limitaciones hasta que
el enamoramiento deviene amor asumiendo las limitaciones, pero las limita-
ciones no son la base del amor, pero ahi estan y no por eso se niega el amor.
El amor es al mismo tiempo cabeza y corazén.

13. La traicién al concilio Vaticano Il. Ed. Sigueme. Salamanca, 1983.
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Quinto momento: momento prepsicoanalitico liberador
(curso 1961-1962) y momento postpsicoanalitico de comprensiéon
mas profunda del psicoanalisis (1993)

Siempre en la vida hay momentos de insight'* muy profundos que lle-
van a una transformacién vital de la personal. Asi lo pude constatar en dos
momentos de mi vida. Uno muchos afios antes de psicoanalizarme y el segun-
do unos cuantos afios después del mismo. Creo oportuno ponerlo en consi-
deracién porque no toda”comprensiéon profunda humana o insight” se reali-
zan en sesion psicoanalitica ya que el psicoanalisis no hace mas que tecnificar
aspectos del proceso humano de crecimiento para superarlos. Ademas, estos
momentos ayudan a tener una vision mas profunda de la evolucién existencial
de la persona.. El primero acaecié cuando tenia 26 afios. Cursaba tercero de
teologia en Marti-Codolar, Barcelona, donde reside nuestro estudiantado teo-
[6gico (1961-1962). Leia el libro “II sistema preventivo di don Bosco” por el
Padre Pietro Braido." Era el primer estudio cientifico sobre don Bosco. Habia
levantado mucha polémica. En un pardgrafo de la presentacién del libro, me
pasé como un buen par de horas, mas que menos, donde pude descubrir que
don Bosco no tenia nada de original en sus escritos, mas bien copiaba de todo
lugar. Asi se expresaba el Padre Eugenio Ceria, quien conocié a don Bosco per-
sonalmente y devino un gran especialista sobre el Fundador de los Salesianos.
La gran originalidad de don Bosco era la vivencia del espiritu evangélico con
una fe muy profunda. Esta lectura iba a ser la primera revolucién interior de
liberacién a nivel de espiritu bosquiano o salesiano. Y como salesiano siempre
me he sentido abierto a los tiempos, libre mental e intelectualmente en todo
lo que era “espiritu salesiano”, pero bloqueado en otras materias teoldgicas.
La espiritualidad salesiana me fue transformando. Por otra parte, tuve puntos
de referencia muy buenos en salesianos de Espafa y fuera de ella, que eran
profundamente clarividentes en el espiritu salesiano y en el futuro. Caian mitos
y surgian simbolos. Esta revolucién interior salesiana me marcé para siempre.
Por lo tanto, podia analizar las formulaciones histéricas bosquianas y cambiar-
las sin vivir una traicién al espiritu del Fundador. Era volver a las fuentes del
origen. Hubo, por lo tanto, un antes y un después en mi vida salesiana. Hace
relativamente poco (1999), realizando mi trabajo de tesis doctoral en teologia

14. Insight, momento importante en el proceso analitico de autocomprension.
15. P. Braido. Il sistema preventivo. Roma. p 12. 12 edicién, 1955.
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y psicoanalisis pude darme cuenta de que, gracias a la inquietud de mi espiritu
salesiano, me habia mantenido siempre abierto intelectualmente.

Una experiencia parecida me pasé después y habiendo acabado ya mi
psicoanalisis personal. Tengo que recordar que no es lo mismo leer las obras
de Sigmund Freud o escritos psicoanaliticos antes de psicoanalizarse uno que
después de pasar la experiencia analitica. Son lecturas totalmente diferentes.
Esta nueva experiencia la vivi haciendo una lectura de un texto de Horario
Etchegoyen (1993)'* donde pude constatar una vivencia semejante —técnica-
mente dirfamos “insight-: La gran aportacién de Freud fue s6lo buscar “la
autonomia de la vida mental con sus propias leyes y bases: el mundo del
inconsciente”. A partir también de aqui, a nivel experiencial, hubo un antes y
después de Freud. No fue mi estricto psicoanalisis personal, el cual ciertamen-
te me dio un antes y después en cuanto al padecimiento o liberacién, pero
no de la comprensién mas profunda del descubrimiento cientifico de Freud.
Asi entiendo la gran aportacion y revolucién cientificas de Freud. Otra cosa
muy distinta son las otras aportaciones como antropélogo o pensador, donde
realizaba psicoandlisis aplicado de forma especial a la religiosidad sociolégica
cuya critica no es sobre el mensaje evangélico o opcién personal de fe como
otros temas de psicoanalisis aplicado, como por ejemplo en la pedagogia. Por
lo tanto, muchos ataques inGtiles contra Sigmund Freud sin ser escuchado ni
leido ni sin saber qué queria decir. Personalmente, estoy de acuerdo con el
andlisis critico de la religién sociolégica. Por otra parte, no he encontrado en
ningln momento en sus escritos y en su vida personal ataques a la fe perso-
nal de los otros; mas bien, todo lo contrario, como lo demuestra la corres-
pondencia con Oskar Pfister, Romain Rolland, Ludwig Binswanger, etc.

El punto de partida no son los conceptos o las creencias, sino las viven-
cias existenciales o la fe vivencial -la propia biografia como episteme- que
después se traducen en conceptos o creencias pero nunca estos conceptos o
creencias abrazan o expresan la totalidad de la vivencia o de la fe. Todo esto
lo he podido vivir personalmente gracias a ti, Freud. Los verdaderos insights
producen el cambio profundo de la personalidad. Es vivo. Después vendra la
explicacién, la cual es siempre vélida, pero relativa.

Sexto momento: psicoanalisis de aspectos vivenciales religiosos

16. R. Horacio Etchegoyen. Los fundamentos de la técnica psicoanalitica. Amorrortu editores, 1986. p. 17.
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1) ;Te acuerdas, cémo analizamos el origen de mi vocacién? La entrada
al aspirantado o seminario salesiano fue en situacién edipica. No por eso era
una falsa vocacién, sino un punto de partida humano pero al mismo tiempo
valido y que podia evolucionar y madurar después en vocacion en otros nive-
les mas profundos. En este sentido, la fe era sincera y la fui madurando, pero
esta situacién edipica la vivi con la institucién, no con el espiritu bosquiano,
hasta sentirme asfixiado emocionalmente. En una dimensién no podia evolu-
cionar: en la autonomia emocional. Por eso pudimos analizar que mi proble-
mética no era un asunto moral ni sexual, como yo creia en un principio, sino
psicolégico. Era un problema emocional. Estas ligazones o vinculos profundos
con figuras parentales, que se proyectan después en otras personas o colecti-
vos o instituciones y, sin saberlo, son ambivalentes. Esto lo descubri contigo,
Freud.

2) Al tumbarme en el divan, nunca habia pensado, como dije al principio,
que td pudieras cuestionarme mi fe. Te necesitaba como “sanador” de mi pro-
blematica emocional que no tenia nada que ver con mi fe. Una técnica donde
ibas a las profundidades gracias a tu genio, Sigmund Freud, me ayudaste a que
no me ahogase. Yo no me ahogaba porque tu sabias, Freud, nadar muy bien.
Mi yo frente a las rigideces del supery6 arcaico o de una conciencia rigida, escru-
pulosa, meticulosa. Cuantas anécdotas podria recordar de esta irracionalidad.
jAh! Y todas ellas eran en nombre de la perfeccion religiosa hasta descubrir un
dia, mucho antes del psicoanalisis, que los escripulos eran una defensa a la
rebelién interior y hacer lo que me viniese en gana concretado o investido en el
terreno litdrgico. Los escrdpulos controlaban mi rebelién, que no impedia que
actuara de una forma u otra. Pero, ;por qué rebelde? Lo edipico se manifestaba
ahi, como he indicado. El neurético es un rebelde sin causa.

Es cierto que el psicoanalisis no me ha presentado ninguna clase de crisis
de fe, porque las verdaderas crisis de fe vinieron estudiando teologia. En este
terreno hubo mucho movimiento y ruido interiores. Esquemas y creencias caian
con mucha facilidad: milagros, hechos biblicos, resurreccién, etc. La renovacién
litdrgica iba a fondo. Por eso comprendo que ciertas personas que se hayan esti-
rado en el divan con esquemas postridentinos o preconciliares tuviesen angustia
de ser cuestionados. Y que muchos, al pasar por el divan, dejasen no sélo la for-
mulacién o articulacién de los dogmas de fe sino la misma fe, confundiéndolo,
asi que echaron al mismo tiempo, agua, palangana y nifio.

3) La situacién edipica fue evolucionado, haciendo su proceso a medida
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gue mi yo se iba haciendo cargo de todas las pulsiones, emociones, fantasias
y decisiones propias. Un yo mas fuerte a fin que pudiera llevar a término lo
que teolégicamente sabia y pensaba: El primado de la propia conciencia sobre
la ley y las normas, no a nivel cognitivo que era bien conocido por todos, sino
la capacidad emocional de ser consecuente con plena libertad. No era saltar-
selo, sino aceptarlo de otra forma; no por la angustia y miedo a la rigidez de
la figura paterna, sino por la libertad del yo frente a las pulsiones y realizacio-
nes de la persona humana. Pero para ello no era preciso la teologia o la fe, era
la vocacion de todo ser humano: la bisqueda de la propia libertad interior que
se encuentra atada a muchas pulsiones, deseos que son autoengafios de rea-
lizacién vy libertad. La alienacién del yo en nombre del amor “del” y al
“padre”, pero no al “Abba” de Jesls. Sabia que podia hacer algo, pero otra
parte mi interior me lo impedia. Toda una lucha intrapersonal, interna, a lo
largo de estos afos.

4) Cuéantas veces te comenté, Freud, que la libertad de la espiritualidad
salesiana que era una forma concreta de la fe en Jesus, fue el motor de mi rea-
lizacién personal y en mi mundo de evolucién intelectual. En ningn momen-
to me senti angustiado en interpretar el espiritu bosquiano sino todo lo con-
trario. Y te expliqué las pequefias revoluciones que hice pero al mismo tiempo
pasaban por el crisol de la interpretacion.

La libertad de los hijos de Dios en la fe de JesUs al Dios Padre (Abba) la
tenia atada a causa de una afectividad reprimida. Tengo que decirte que, a
quien no ha pasado por el divan, le resulta dificil que pueda comprender todo
este entramado complejo de nuestro mundo mental inconsciente. Dios esta
ahi, pero la autoridad eclesiastica no tiene lugar, a no ser que sean hombres
buenos como Juan XXIIl o inteligentes o espirituales como Pablo VI, o hayan
padecido como mi antiguo Inspector que me dio el permiso de conocerme a
fondo en el terreno psicoanalitico y teoldgico. Puesto que él no s6lo me habia
dado permiso para ir al divan sino también para ponerme al dia en teologia.

También hay que decirlo todo. Es cierto que hubo una crisis profunda
en las instituciones eclesiales u érdenes religiosas. jCuantos se salieron! Unos
cuantos miles en pocos afios. Alin hoy dia hay que hacer un estudio riguroso
de aquellos afios aunque ya haya sido publicada alguna tesis doctoral.'” Por
otra parte, no todos lo que se salieron fue por crisis de fe.

Te lo recuerdo porque algunos dijeron o comentaron que me habia sali-

17. Tesis doctoral de Jaume Pujol i Bardolet, hermano de La Salle.
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do por ideologia. No me conocian de nada. Esto también lo he aprendido en
tu divan. Los mecanismos primitivos de proyeccion, introyeccién, aislamiento
y racionalizacién en defensa de deseos personales muy escondidos, de los cua-
les no se dan cuenta, y les empuja a hundir o a criticar al otro como defensa
propia de lo que autodesconocen. Mejor dicho, no entendian ni comprendian
la motivacion del otro. Por lo cual tuve que oirme decir al hablar con un supe-
rior del consejo inspectorial: “Los que sois traidores...”. Tuve que frenarle los
pies inmediatamente. ;Proyectaba a fuera tal vez algin problema suyo perso-
nal? No lo sé.

Al recordar todo esto, no quiero decir que no tuviese dudas a raiz de
mi psicoandlisis sobre mi fe en su sentido, necesidad, conveniencia. Estas
dudas también se tienen sin estar en el divan, es decir, arrodillados pero no
estirados (no es lo mismo el confesionario que el divan). Son dos simbolos de
dos realidades diferentes: el factor comun de estos simbolos es la liberacién
interior en planos o registros existenciales diversos. Te encuentras con una
actitud interna y, por lo tanto, personal de entrar y no someterte a ciegas a
creencias introducidas en tu mundo emocional ya desde la infancia por el
ambiente familiar, colegial, institucional social y cultural. Es ciertamente desde
la fe vivida que intentas cuestionarte todo esto a fin de encontrarte contigo
mismo, es la gran cuestién psicoanalitica del superyé freudiano.

No tengo presente, Freud, a lo largo de mis afios de andlisis, y que no
han sido pocos, ademas de que el psicoanalisis nunca se acaba como bien me
dijiste mas de una vez, y la realidad es asi, que me dijeras alguna interpreta-
cién de una fe radicalmente infantil o que me escondiera problemas basicos.

Sabias que era y que soy una persona religiosa y que no es por mérito
propio. Creo que nunca fue esto un problema de un trabajo conjunto en las
sesiones y fuera de las sesiones. Tenias un gran respeto a esta dimensién. Esto
dice mucho en tu favor a pesar de las criticas, Sigmund Freud, por falta de
comprensién de tu labor, la cual es de conocimiento profundo de la mente
humana.

5) En cambio si que en el divdn me cuestioné la moral y, sobre todo, la
sexual. Aqui si que me liberaste de un supery6 rigido, de una represién pro-
funda de afectos sexuales. ;Te acuerdas de cuando analizamos “la causa de
doble efecto de la moral” aplicada a la sexualidad? Podia ser un buen meca-
nismo de defensa. Cuantas sesiones fueron duras al descubrir mi mundo inte-
rior, en este mundo inconsciente. Con qué angustia me acerqué a mis aspec-
tos homosexuales, a nlcleos de desconexidon con la realidad, a ndcleos violen-
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tos. Momentos en que creia me iba a volver loco. Distorsiones de la realidad
y que emergian pulsiones muy reprimidas hasta entonces. No digamos de la
violencia, estos nlcleos destructivos envueltos en la paciencia o la compren-
sién o en una bondad defensiva, todo ello era un desplazamiento.

Al descubrir y hacerme consciente de los esquemas de teologia moral
o de una cierta espiritualidad, todos ellos caian por su propio peso, porque
eran represiones en nombre de una perfeccién religiosa o cristiana, de una
autoridad jerarquica como si fuese la voluntad de Dios y el superior represen-
tante de Dios. El problema no es esto sino que el superior o el confesor se lo
crea y el stbdito sumiso lo haga aunque no lo crea. Puesto que contradicen el
espiritu del Evangelio donde todo es amor y libertad, sin excluir las espinas.
Sobre una santidad que no tiene lugar, sino lo que tiene lugar es un desequi-
librio mental y, ademas, intelectualizado y justificado. Analizar, qué es limpiar
y quitar matorrales, permite rehacer una vida y vivirla con los mismos valores
de otra forma mas razonable, sincera y, al mismo tiempo, creciendo afectiva y
efectivamente.

Uno de los maravillosos descubrimientos que hice contigo, Freud, a
mas de inolvidable y de gran riqueza, fue ver cémo las fantasias sexuales devi-
nieron, porque lo son, simbolismo de expresiones mdas profundas y que las
fantasias sexuales eran también un lenguaje de expresion. Fue un gran descu-
brimiento que permitié perder miedo y angustia aunque la moral sexual clé-
sica tildase todo esto de pecado, pero de pecado nada. La palabra “pecado”
-no el Pecado, en mayuscula, la destruccién del ser humano- era un mecanis-
mo de defensa de no permitir darte cuenta de nada y no poder vivir una
dimensién creciente porque no podias pensar. Otra cosa es las actuaciones de
las fantasias, esto si que podia hacer dafio a otro ser o a uno mismo.

Séptimo momento: la importancia del mundo pulsional y
el psicoanalisis como ascesis y purificacion

Aprendi contigo que el mundo pulsional es la base de nuestra antropo-
logia humana. Era la aceptacién de otra base. La base que las emociones y
sentimientos no los creamos nosotros, nos son dados. La actividad dinamica
del inconsciente es la base de nuestra vida psiquica y motivacional. La acepta-
cién comprensiva de mi mundo pulsional que no es negado por la fe y es ade-
mas base para dar fuerza a la fe.

Muchas veces pude decirte que el psicoanalisis era para mi la antepe-
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nudltima palabra sobre la explicaciéon y comprensién de la existencia del ser
humano. La filosofia era la pendltima. Y la opcidn de fe, la religiosidad, era la
Ultima. Es obvio que esto no se puede demostrar con la empirica ni con la
estadistica cientifica ni tampoco clinicamente, como tampoco con el método
cientifico de la razén légica y analista, pero si con la empirica razonable del ser
humano: la coherencia con uno mismo siempre abierto al didlogo y al cues-
tionamiento. Pero esto no es demostrar sino mostrar. Dejar libre al otro por-
que uno se vive libre. S6lo la libertad produce libertad. La aceptaciéon de dos
experiencias diferentes que no se excluyen sino todo lo contrario. Mas de la
parte teoldgica o de la fe que de la parte psicoanalitica.

Te lo recordaba hablando de un libro muy interesante.’ El miedo de la
teologia al psicoandlisis y el narcisismo del psicoandlisis ante la teologia no ha
podido nunca ser fructifero en un didlogo cuando td, Sigmund Freud, tuviste
una relacién personal, ademas de profesional, con Oskar Pfister, telogo protes-
tante y psicoanalista, ademas de fiel amigo. EIl mundo de las pulsiones es el
motor transformativo, energético y elaborativo de nuestra vida emocional base
de lo cognitivo.

Dejarse cuestionar por el pensamiento psicoanalitico es un medio de
purificacion de la fe a través de sus expresiones, creencias y verbalizaciones
en una sesion de andlisis, de crisol. Y si no se permite o no es posible, no
es problema de fe sino de la persona que puede ser el paciente o el psico-
analista.

El pensamiento analitico es un pensamiento abierto, pero limitado al
mismo tiempo. De aqui que el pensamiento analitico no pueda describir ni
conceptualizar experiencias que no vive ni siente. De aqui el respeto y no la
condenacién o negacién de una dimensién que no puede abrazar conceptual-
mente ni teéricamente ni practicamente. Asi entiendo la negativa que se me
dio ante mi peticién de entrar en el Instituto de Psicoandlisis de Barcelona por-
que allad dentro, asi se me dijo, no encontraria lo que yo buscaba: el didlogo
de teologia y psicoanalisis o de la otra parte que no podria ir a fondo y que
como era un buen pedagogo, seria, por lo tanto, un buen psicoterapeuta. ;No
era demasiada pretension de saber tanto de una persona a la primera? Td no
actuaste asi, querido Freud, pero otros si. Y td lo sabes muy bien. Y el tiempo
ha desmentido la negativa dada como bien sabemos ti y yo.

Pero tanto td, Freud Sigmund, como Melanie Klein o como Jacques

18. H. ZAHRNT Jests de Nazaret y Sigmund Freud. Ed. Verbo divino. Estela (Navarra) 1974.
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Lacan, habéis dejado la puerta abierta a esta dimensién de la alteridad. Tq,
con el inconsciente originario. Klein con que todo acto de amor no es siempre
necesariamente fruto de un acto de reparacién, sino también un acto de
donacién y oblacién por identificacién con el otro. Lacan poniendo I’A (Autre)
como causa del sujeto en su realizacién y relacién. Fuisteis honestos. Por algu-
na cosa querias, Sigmund Freud que, cosa que tu hiciste personalmente, en
tus institutos psicoanaliticos se estudiase y se formase en la historia de las reli-
giones y materias afines que comportaban una comprensién mas profunda de
otras dimensiones en el ser humano. No en vano se llama también a tu cien-
cia, “psicologia profunda”. Muchisima gente sélo te ve como “psicoanalista-
psicoterapeuta” y deja de lado tu gran vocacién de antropdlogo y humanista
pensador, por lo cual, y es obvio, no eres infalible en tu pensar, pero si inquie-
tante, explorador y provocador.

Octavo momento: Dios como Abba

Al analizar la fe en el Abba (Dios como padre y madre) y en Jesds, que-
dan purificadas y elaboradas las imagenes paterna y materna. De aqui que la
expresion “Sefior Jesis” es la que mas me gusta a mi. Toda mi vida, en todas
las dimensiones, ;quién es mi Sefior? Es Jesis como punto de partida y al
mismo tiempo de llegada. De aqui la tension, la dialéctica existencial de mi
vida humana. A mi hermano, psicoanalista, no le gustaba que dijera “Sefior
Jests”, pero él mismo me confesaba que cuando hablabamos de cuestiones
teoldgicas, el problema estaba en él y no en mi. Era también franco y sincero.
El psicoanalisis no se puede practicar y al mismo tiempo no vivirlo. En cambio
para ti, Sigmund Freud, “el sefior” es la razén, la infalible razén de la llustracién
y que has podido percatarte de que no lo explica todo ni lo puede todo. Pero
tienes en ella confianza y fe, pero la realidad es totalmente otra. Tus obras “El
futuro de una ilusién” como “El malestar en la cultura” son dignas adn de ser
consideradas hoy, aunque colocando entre las dos, la obra que aln no esta tra-
ducida al espafiol, la respuesta que te escribié Oskar Pfister: “La ilusién de un
futuro”."”

Recuerdo que ya habia hecho -sin saberlo- un trabajo elaborativo de

19. La ilusion de un futuro. Articulo no traducido al espafiol. Existe traduccién en francés (Revue francaise
de psychanalyse, 3-1977, p. 503-546) e italiano (Lillusione di un avvenire, p. 105-158. Bollati Boringhieri,
Torino, 1990). Es la respuesta al “Futuro de una ilusion” por O. Pfister.
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cambio de imagen paterna de Dios en las meditaciones matutinas de comu-
nidad. Una imagen que iba cambiando de forma gracias a la lectura de la
nueva teologia que iba siguiendo en el autor Michel Michonneau, cuyo libro
no he encontrado para citarlo. Lo hemos comentado y cémo se pueden ela-
borar aspectos internos sin estar tumbado en el divan.

Hay otro aspecto, Sigmund Freud, que no se te ha considerado dema-
siado, al menos aqui en Catalunya. Eres judio,® formacién judia y conocias la
Biblia, por lo tanto, el mundo de la interpretacién de las escuelas talmddicas
no te era desconocido. Hay un gran vacié en la obra magistral de tu biografia
escrita por Ernest Jones sobre tu judeidad. Todo este mundo judio biblico tuvo
que tener una fuerte influencia en tu vida, que ningdn honesto psicoanalitico
de cualquier escuela puede negar por pura l6gica y no Gnicamente intelectual
sino también profesionalmente. He admirado siempre al leer tu vida que antes
de que vivieras el asunto psicoanalitico, que td fundaste, fuiste un hombre de
opciones existenciales claras. Te situaste como opcién ante la sociedad vienesa
como judio y éste como cientifico. La sociedad no te acepté como judio. La
Biblia contiene una dindmica profunda, elaborativa, liberadora y creadora. La
Biblia que contiene la dindmica psicoanalitica —sino no seria humana- es un
libro de profunda sabiduria y de mensajes. El psicoandlisis encaja perfectamen-
te bien para explicar la psicologia biblica. El psicoanalisis parte de la bendicién
original mas que de la maldicién original y se encuentra en el arbol geneald-
gico de la nueva espiritualidad para el siglo XXI.»

Noveno momento: ;psicoanalisis y teologia?

Creo que ha llegado el momento de poner en marcha un diadlogo fruc-
tifero entre el pensamiento psicoanalitico y el pensamiento religioso. Y no es
nuevo. Si miramos la literatura existente, hay muchisima.?? Pero aqui hay muy
poca por no decir casi nada.”” Me atrevo a decir que hay miedo por ambos

20. Obras sobre Freud, como judio

PETER GAY. Un juif sans Dieu. Puf, Paris, 1987.

THEO PFRIMMER: Freud, lecteur de la Bible.PUF, Paris, 1982.

DAVID BAKAN Freud et la tradition mystique juive. PBP,Paris, 2001.

MARTHE ROBERT: Freud y la conciencia judia. Ed. peninsula, Barcelona, 1976

ARNOLDO LIBERMAN, Freud el judio que regresé de Egipto

21. Matthew Fox. La bendicién original. Obelisco, 2002

22. Carlos Dominguez Morano. Psicoandlisis y religion: dialogo interminable (Freud y Pfister). Trotta, 2000.
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lados, por represiéon y por narcisismo, pero no en el pensamiento psicoanaliti-
co y teoldgico sino en las mismas personas de los que emergen dichos discur-
sos. Se tendria que analizar por qué la mayoria de psicoanalistas se profesan
agnésticos o ateos. Creo que si introdujéramos el aspecto narcisista tendria-
mos probablemente una aproximacién al problema. Y si los teélogos no tuvie-
ran tanta angustia a su mundo emocional, por aqui también tendriamos una
aproximacién al otro problema. ;Qué quiere decir fe o creencias en psicoana-
lisis? ;Qué lugar ocupa el mundo emocional en el discurso teolégico?

Como he dicho al principio, me tumbé en el divan como quien entra
en el quiréfano para ser operado del corazén. El psicoanalisis fue el medio para
recuperar mi vida emocional, totalmente reprimida, enferma, para sanar mi
corazén. El divan estaba en medio de mi vivencia existencial de fe en Jesus, el
Sefior, aspecto remarcado a lo largo de afios en mi diario y en la reestructura-
cion afectiva. La fe envolvia o impregnaba mi vida. Mi coherencia con los
compromisos religiosos, los votos, sobre todo la obediencia y la pobreza, va a
llevarme a pedir la dispensa a causa de la asfixia que me generaba en mi inte-
rior la estructura religiosa; no la opcién existencial de fe, asi no podia seguir
los compromisos de forma adecuada de la obediencia y la pobreza. La primera
era mantener el ritmo de las sesiones por el tiempo que fuese y, por lo tanto,
no podia ponerme a la disponibilidad o a las érdenes de mis superiores en fun-
cién de las necesidades pastorales de la inspectoria. La segunda, la pobreza,
porque era un gasto econémico que no se veia como una necesidad primaria
sino como un lujo aunque pudiera pagarmelo con mi propio trabajo. Y surgié
otra causa para la dispensa de los compromisos religiosos y sacerdotales:
Gracias a las sesiones o a las llaves, pude captar que mi vida afectiva se tenia
que realizar por otro camino, como era normal. Asi, pues, mi coherencia con
la fe en Jesus, realizadora y respondiendo al sentido de la vida, me llevé a ser
fiel conmigo mismo y por eso tuve que pedir la dispensa de votos y del ejer-
cicio ministerial, que era el envoltorio de una expresién de compromiso de fe.

Todo esto analizado y elaborado en las sesiones psicoanaliticas que
estaba llevando a cabo, y viviéndolas en profundidad contigo, Freud: Altos y
bajos. Bonanza y tempestades. Sol y lluvia. Relampagos y truenos... donde
todo se interpretaba aunque no me gustase. Td, Freud, lo sabes bien. Hacia
dafo pero curaba al mismo tiempo, era sanador, fruto de los diversos insights.

Creo poder concluir que el didlogo con Freud, mas que cuestién de

23. Jordi Font. Religid, psicopatologia i salut mental., Sauri, 1999.
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pensamientos, es de opciones vitales. Si las opciones existenciales no estan
bien asentadas, teniendo en cuenta el mundo emocional e inconsciente y no
son sinceras, no hay didlogo posible, tanto de parte del psicoanalista como del
tedlogo y entonces sélo se mueven en los terrenos teoréticos o en interpreta-
ciones aprioristicas. Sea el narcisismo del psicoandlisis, la razén puede dar la
explicacién ultima o el miedo de la teologia de no saber dar explicaciones
razonables y humanas del Dios del cual habla por estar enraizado en el mundo
emocional.

Esta esquizofrenia, en aquel momento (1973), se expresaba —;y no se
expresa aun?- en la frase que el director de la comunidad, que tuve en el
momento de salirme juridicamente de la Congregacién, dijera al director del
colegio donde iba a trabajar como seglar, y donde ya daba algunas clases:
“Denle cualquier cosa de francés, menos filosofia y religion”. Pero después, hice
clase de filosofia y religiéon en dicho colegio. jParadojas de la vida! La institucion,
es decir, personas concretas versus las personas concretas que no tienen el
mismo pensamiento que ella, la cual no es la institucién ya que ésta no existe.

Cuando me casé (1984) con una profesora, mi actual esposa® y madre
de mis dos hijos, era divorciada, también hubo problemas de “prohibiciones ide-
olégicas”. Dejé de hacer clase de filosofia y religién: “Continta haciendo francés
y asi no tendras influencia sobre el alumnado”. Esto me lo decia un religioso que
se crefa pedagogo por vocacién como si a través de una clase de idioma un pro-
fesor-educador no pudiese tener influencia sobre el alumnado. Y paradojas de la
vida, unos afios después volvia a impartir filosofia, pero con esta
indicacion:”Puedes hacer filosofia, pero no hables de Freud” (curso 1987-1988).

Sigmund Freud fue un faro con una luz sobre el mundo humano dan-
donos a conocer que el mundo de las pulsiones es la base o soporte de nuestra
realizacién humana. Sigmund Freud cuestiona la teologia y se lo podemos
cuestionar. Pero, ;por qué prohibir pensar libremente, coherentemente y 16gi-
camente, de forma no condicionada, sabiendo que hay un inconsciente con
sus propias leyes?

La teologia prohibia a Sigmund Freud porque éste hacia pensar a uno
por si mismo a niveles mas alld de lo simple cognitivo. La sesién en el divan es

24. Por desgracia, en el momento de hacer la traduccion del catalan al castellano, hace ya casi un afo
que mi esposa fallecid, a la edad de 47 afios, a causa de la leucemia. El trabajo lo habia finalizado estando
ella en vida y dispuesta a leerlo pero no se encontraba con fuerzas. Ella siempre leyé lo que yo escribia
para oir después su comentario acertado.
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un gran y privilegiado espacio de plena libertad en el cual no todo paciente,
como no todo psicoanalista, puede, a veces, aceptar y permitir la total libertad
de expresion latente. Yo tuve la gran suerte de encontrarme contigo, Freud,
que amas la libertad y respetas las personas.

Continuamente he tenido en cuenta que:

“SOLO LAS PROPIAS EXPERIENCIAS TRANSFORMAN LAS PERSO-
NAS SIEMPRE QUE ESTEMOS ABIERTOS VITALMENTE A NUEVAS EXPE-
RIENCIAS PROPIAS Y AJENAS SIN MIEDO NI ANGUSTIA A LOS NUEVOS
HORIZONTES QUE NOS SON DESCONOCIDOS".

Décimo momento: despedida a Freud

Bien, mi querido Freud, estoy llegando al final de la explicacién de mi
vivencia de fe contigo o del encuentro en mi de fe y psicoanalisis, es decir,
tumbado en el divan al largo de muchos afios, mas de doce..., y, abarcando
también la segunda y tercera etapas psicoanaliticas o “la toilette” como ti
decias, fueron unos veinte. Nunca te vi cerrado en la técnica cuando te pedi
continuar contigo cuando las normas estandar no lo aconsejaban. De ti apren-
di a relativizarlas y no sélo ésas sino otras. La norma en funcién de la persona
y no la persona en funcién de la norma. ;No es eso también puro evangelio?
No se ha hecho la persona para le ley sino la ley para la persona. No esta
hecha la persona para el psicoanalisis sino el psicoandlisis para la persona. ;No
es la Buena Nueva?

He puesto como metéfora que ir al divan es entrar en un quiréfano.
Pero aqui, en el divan, no te duermen, no te anestesian. Eres consciente de lo
que ta dices y te dice. Lo asocias. Lo relacionas. Hay insights. Emergen aspec-
tos nuevos. Amplian tu campo de conciencia. Te sientes y te haces mas fuerte,
pero no divino. Los “forlnculos” se extirpan dandose cuenta uno mismo y
padeciendo al mismo tiempo o bien saberlos soportar de otra forma vital. Pero
la operacién no te mata si tienes un corazén fuerte y una buena respiracion,
si crees vivir la fe en JesUs (teologia), si crees en el hombre (psicoanalisis).

Ademas, en una sesién pudiste interpretarme el hecho que te narré de
que un fraile dominico convirtié a su psicoanalista a la fe. Como si yo hubiese
querido hacer lo mismo contigo... pero la libertad esta por encima de todo...
jqué pretension de proselitismo!

Y si un dia expresé ;“Dénde queda la perfeccion?...” Gracias a ti,
Freud, puedo afirmar que pasar por el divan es todo un ejercicio de ascética y
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también de caminar hacia la perfeccién o madurez humana.

El 29 de diciembre de 1972 escribia en mi diario esta sintesis de todo:
“...ni la fe —que sélo te da el sentido de la vida y la fuerza en el Sefior- ni el
psicoandlisis —que no te ahorra tu trabajo sino que sélo te facilita conocerte a
fondo- harédn que estos momentos sean faciles o superables sino td mismo y
trabajando mucho, con tu dominio y lucha propias, volviendo a empezar las
veces que fuera preciso.”

Sintesis

Entré en psicoandlisis sin ninguna clase de cuestion previa y directa
sobre la fe. El Gnico quodlibet era “donde queda la perfeccién”, pero esto pro-
venia del primer encuentro con el mundo de la “psi” y en consecuencia surgia
al entrar en el mundo del psicoandlisis.

Era muy consciente de lo que yo queria. Ahora bien, la teologia renova-
da, la conviccién en la propia fe en el Sefior JesUs con la conviccién de mi ser-
vicio en la Congregacién Salesiana en la persona de don Bosco, el cual llevé a
cabo una gran empresa humana con inspiracién y compromiso cristianos, no
guedaron anulados a lo largo de mis afios de analisis sino todo lo contrario. El
cuestionamiento era el lenguaje expresado y las consecuencias que implicaba.

El psicoanalisis es una ciencia humana de muchisima profundidad a fin
de comprender el funcionamiento de la mente humana o “psiqué” hasta
donde se pueda y no mas. Y este “hasta...” ya nos indica que es limitado. Por
esto el mundo interpretativo en una sesion siempre tiene un limite. Es mas,
una caracteristica del psicoanalisis es que no hace sintesis. La sintesis es una
labor personal que es mucho mas amplia que la teoria y clinica psicoanaliticos.
Aqui entra la opcidn existencial de la persona, sea consciente o inconsciente,
pero esta. Y si estd y somos conscientes de ello tenemos que ser prudentes
para no dogmatizarla o globalizarla como se dice hoy en dia. ;Qué seréa cuan-
do es inconsciente o no suficientemente clarificada? Las situaciones radicaliza-
das, que no radicales, estan a la orden del dia y esto lleva a la dificultad de
aceptar cambios que son signos de crecimiento.

Quisiera recordar un breve extracto de la entrevista que Ludwig
Binswanger tuvo con Sigmund Freud, el 16-17 septiembre de 1927. A la pre-
gunta de Binswanger a Sigmund Freud sobre “la concepcién de lo espiritual”,
la respuesta de Freud fue: “jAh, si! La espiritualidad es todo”. Y continda escri-
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biendo Binswanger sobre la conversacién con Freud: “La humanidad sabia
que tenia un espiritu, yo he tenido que mostrar que también tenia pulsiones.
Los hombres estan siempre insatisfechos, no pueden permanecer en reposo,
desean siempre e inmediatamente algo entero y acabado, pero es preciso
empezar por algin lugar y avanzar paso a paso. Niego que pueda haber algo
como una categoria religiosa a priori”.

“La religién ha nacido del desenlace y de la angustia de los nifios y de
la joven humanidad. Es inamovible.” Al mismo tiempo que dice todo esto, abre
un cajon de su mesa del despacho: “Hete aqui el momento de mostrar alguna
cosa” y me presenta el manuscrito limpio con el titulo “El futuro de una ilu-
sion”... “"No puedo por desgracia satisfacer sus necesidades religiosas” .

Por lo tanto, el psicoandlisis nos permitira analizar posturas religiosas y
humanas para clarificarlas.

Ahora bien, si la persona o grupo o institucion religiosa huye ;qué
pasa?

Ahora bien, si la persona o grupo o instituto psicoanalitico huye ;qué
pasa?

Aqui, todas estas personas que huyen, no se dan cuenta que existe ya
la gran palabra en “los hombres del espiritu”: Los grandes Maestros de la vida
espiritual como también los grandes Maestros del pensamiento psicoanalitico.
Porque no todos han huido.

Finalizo la sintesis con una cita de una carta de Sigmund Freud a Pfister
del 16 de agosto de 1909 cuando tenia cincuenta y dos afos.

“...si sigue Vd. trabajando, de aqui unos afios pensara sobre muchas
cosas de forma diferente y mas correcta; situara en primer lugar los problemas
aislados y intuira conexiones mas profundas; entonces Vd. hablara un idioma
Unicamente comprensible a nuestra comunidad, pero que no hard ningin
impacto en la mayoria, mientras que ahora que estd Vd. en la transicién de la
forma de pensar com(n a la forma de pensar psicoanalitica puede tener la fuer-
za subjetiva para arrastrar a los que ain no han estado tocados por ella”. *
Segunda parte: correspondencia con Oskar Pfister

25. Correspondance 1908-1938. Freud et Binswanger., p. 270. Calmann-Lévy, 1995.
26. Correspondencia 1909-1939. Sigmund Freud y Oskar Pfister. p. 26. FCE, México 1966.
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Esta parte, como he indicado en la introduccién, espero poder desarro-
llarla en otro ulterior trabajo. Sélo quiero presentar una carta de Freud a Pfister
gue a mi entender la encuentro programatica; otra de Pfister a Freud y finali-
zar con una frase de Freud sobre Pfister junto con la carta de duelo ante la
muerte de su gran maestro que Pfister expresé a su viuda.

El 9 de febrero de 1909 Freud respondia a una carta de Pfister con
estas ideas:

“El éxito definitivo del psicoandlisis depende en realidad de la conjun-
cién de dos resultados: la canalizacion de la satisfaccion, el dominio y la subli-
macién del terco instinto, cuando, como es frecuente, sélo se consigue lo pri-
mero, ello se debe al material: personas que vienen padeciendo gravemente
durante largo tiempo, que no esperan ningun alivio moral del médico, o sea a
veces un material mediocre. Entre los suyos, los jovenes, personas con conflic-
tos recientes, que confiados en usted, estan dispuestos a la sublimacién y a la
forma mas comoda de la misma, a la religiosa NO HAY DUDA QUE EL EXITO
SE PRODUCE DE LA MISMA MANERA CON USTED QUE ENTRE NOSOTROS,
POR MEDIO DE LA TRANSFERENCIA EROTICA A SU PERSONA. Pero usted tiene
la suerte de conducirlos hasta Dios y llevarlos hasta el momento de una situa-
cion feliz de épocas anteriores, cuando la fe religiosa sofocaba las neurosis.

Para nosotros no existe esta posibilidad; nuestro publico —de cualquier
procedencia racial- es irreligioso, nosotros mismos lo somos también en una
forma definitiva, y dado que los otros caminos hacia la sublimacién con los cua-
les sustituimos nosotros la religién son muy dificiles para la mayoria de los enfer-
mos, nuestro tratamiento se encamina por lo regular hacia la basqueda de la
satisfaccion. A esto se agrega que nosotros no podemos considerar que la satis-
faccién sexual tenga en si nada de prohibido o pecaminoso, sino que la recono-
cemos como un aspecto valioso de nuestras actividades vitales. Usted sabe que
nuestro erotismo incluye lo que ustedes llaman en la cura de almas “amor”, y
no pretende por ninglin motivo limitarse al burdo placer sexual. Por lo tanto,
nuestros enfermos necesitan buscar en los hombres lo que no les podemos pro-
meter desde un punto de vista mas elevado, y que tenemos que negarles en
nuestra propia persona. Naturalmente, nuestra labor es por ello mas dificil, y al
disolverse la transferencia a veces tenemos que encarar el fracaso.

EN Si EL PSICOANALISIS NO ES NI RELIGIOSO NI LO CONTRARIO,
SINO UN INSTRUMENTO NEUTRAL DEL QUE PUEDEN SERVIRSE TANTO EL
RELIGIOSO COMO EL LAICO SIEMRPE QUE SE UTILICE PARA LIBERAR A LOS
QUE SUFREN, -estoy muy sorprendido de no haber pensado yo mismo en la

0330



DIALOGANDO CON FREUD DESDE EL DIVAN. EL PSICOANALISIS COMO BIOGRAFIA O UNA FUNDAMENTACION EPISTEMICA

ayuda extraordinaria que puede prestar el método psicoanalitico en la cura de
almas, pero se debe seguramente a que yo como hereje perverso, estoy muy
alejado de estas cuestiones”.”

Afios mas tarde, Freud habia enviado su opusculo sobre “El futuro de
una ilusion” al pastor protestante y teélogo Pfister y éste le respondia en carta
de 21 de octubre de 1927:

“...Por lo que toca a su opusculo contra la religién, su repudio de la reli-
gién no es nada nuevo para mi. Lo espero con ansia y con curiosidad. Un con-
trincante de espiritu poderoso le es seguramente mas Util a la religién que mil
adeptos que no sirven para nada. En la musica, en la filosofia y en la religion
sigo definitivamente caminos distintos de los suyos. No me podria imaginar
que su profesiéon de fe publica pudiera afectarme en forma desagradable:
SIEMPRE HE PENSADO QUE TODOS DEBEN EXPRESAR, EN VOZ ALTA Y
CON CLARIDAD, SU OPINION SINCERA”. Vd. fue siempre tolerante conmi-
go, {como no debo serlo yo con su ateismo? Seguramente no me tomara
tampoco a mal si, dado el caso, yo también expreso libremente mi posicién
discrepante” .

Pfister respondié a esta obra con otra bajo el titulo invertido de “La ilu-
sién de un futuro” ante “El futuro de una ilusién”. Podemos constatar que ya
no se trata tanto de Freud psicoanalista como de Freud antropdlogo que
emplea los recursos cientificos del psicoandlisis en una aplicacion concreta, el
terreno de la religion.

Quisiera acabar con una frase de la carta de 25 de noviembre de 1934.

Freud tenia por entonces 73 afios:

“...EL HECHO QUE USTED SEA PSICOANALISTA CONVENCIDO Y AL
MISMO TIEMPO UN SENOR RELIGIOSO ES UNA DE ESTAS CONTRADIC-
CIONES QUE HACEN TAN INTERESANTE LA VIDA"”

Ante esa paradoja, Pfister, a la muerte de su gran maestro, Sigmund
Freud, escribié una carta a su esposa, viuda, el 17 de diciembre de 1939 en
estos términos:

“...AUN CUANDO LAS CIRCUNSTANCIAS DESFAVORABLES DE NUES-
TRA EPOCA PROPICIAN MAS BIEN LA DANZA DIABOLICA DE LA MENTIRA, EN
LUGAR DE PERMITIR ESCUCHAR LAS SINFONIAS DE LA VERDAD, CREO IGUAL
QUE SU ESPOSO QUE

27. O.c. Correspondencia, p. 14.
28. O.c. Correspondencia, p.106.
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“LA VERITE EST EN MARCHE".

Apéndice al trabajo de Jaume Patuel: Conversando con
Freud desde el divan

He leido con profunda satisfaccién el escrito de Jaume PATUEL que
impacta por la sinceridad y la emotividad que vibra en sus paginas. También
me ha conmovido de forma especial y me ha despertado fuertes resonancias
al sentirme ampliamente implicado.

De todas formas quisiera hacer una aclaracion. A pesar de considerarme
discipulo de Freud, hecho que me halaga, no me siento con suficiente capa-
cidad para poder creer que mis palabras traduzcan con exactitud el pensa-
miento de Freud.

Creo que los déficits que pueda tener un andlisis realizado por mi se
debe, solamente, a carencias mias o a mi forma personal de comprender el
funcionamiento de la mente y elaborar los conceptos psicoanaliticos y que no
comprometen al creador del psicoanalisis.

Cuando hablo de mis elaboraciones personales, implicitamente me
estoy refiriendo a las personas que han estado analizadas por mi y que me han
aportado un acopio de pensamientos de gran riqueza que han contribuido en
cantidad y calidad a mi propio desarrollo. Es por este motivo que quisiera
remarcar mi mas profundo agradecimiento a mis analizados.

Ramén BASSOLS | PARES

Psicoanalista del IPB

Miembro de la IPA

Exdirector del IPB

Expresidente de la S.E.P. y exmiembro de la House of delegates de la IPA

FINIS OPERIS SED NON LABORIS

(Se acaba el trabajo, pero continta la indagacion)
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